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Es überlagern sich Zeitebenen und Stimmen. Jüngere und ältere Versionen

derselben Figuren treffen aufeinander und unterhalten sich wie in einem Traum

oder so, als hätten sie den Mut, einander zu sagen, was sie fühlen. Mal sprechen

die Figuren fast dissoziativ über sich, wie Erzählerinnen, mal sind sie ganz in

ihren jeweiligen Situationen und Realitäten verankert. Die Erzählstruktur verläuft

nicht linear, Vergangenheit und Gegenwart bewegen sich aufeinander zu,

vielleicht um einander zu entschlüsseln.

Stimmen:

Die Platzanweiserinnen / Museumswärterinnen

Toni früher

Toni heute

Alex früher

Alex heute

Frank, Alex’ Chef

Martin, Alex‘ Kollege

Alex’ Mutter / Hummel

Alex’ Vater / Ameise

Herr Ludwig

Die Frau vom Arzt

Der Arzt

Johannes

Der Alte

Kapsel

Mann im Club

…
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PROLOG: Die Platzanweiserinnen

Das Licht im Saal wird dunkler

die Bühne heller

das Publikum

stumm

Und die Platzanweiserinnen treten aus dem Zuschauerraum

nicht ins Foyer …

Sie kommen geschlossen auf die Bühne

Und dort im Licht der Scheinwerfer erkennst du sie:

Macht

in Gestalt von

Frauen in dunklen Blazern

Du erinnerst dich

wie sie

gerade eben noch

durch ihre Lesebrillen

– an deren Bügeln

ein glitzerndes Brillenband baumelt –

in dein Gesicht blickten

Wie sie das Ticket

das du ihnen hingestreckt hast

gar nicht erst angeschaut haben

Jetzt wird dir klar

dass sie

lange vor dir

Bescheid wussten

Sie haben dir

freundlich

direkt

die für dich bestimmte

Richtung gezeigt

Wenn du zu den Widerspenstigen
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den Unzufriedenen

den Aufmüpfigen gehörst

haben sie dich

freundlich

direkt

bis zur korrekten Reihe

begleitet

und dir daraufhin

nochmal

laut und deutlich

die Platznummer

genannt

Denn die Platzanweiserinnen

stellen sicher …

Die Platzanweiserinnen:

Das und nur das ist dein Platz

Wenn du lieber woanders sitzen würdest …

Pech gehabt

Du wirst deinen Arsch hier so schnell nicht mehr hoch kriegen

Und wenn doch

dann nur unter ziemlich großen Anstrengungen

Und solltest du aufrücken

und an einen besseren Platz gelangen

dann wird dich

ein Leben lang

das Gefühl begleiten

nicht das Recht dazu gehabt zu haben

nicht auf den von dir selbst ausgewählten Stuhl zu passen

zu schummeln

irgendwie unangenehm aufzufallen

dich schämen zu müssen

und zwar doppelt:
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für den Platz den du verlassen hast

und dafür

dass du ihn verlassen hast.

Deine ehemaligen Sitznachbarn werden dich anfeinden

sie werden dir vorwerfen

etwas Besseres sein zu wollen

und

du wirst dich als Verräterin fühlen

und ständig

wirklich ständig

wirst du glauben

dass du

gleich

wenn nicht jetzt

dann bestimmt

jetzt

auffliegen

wirst

Aber hey!

Wir machen hier auch einfach nur unseren Job

Vielleicht

sind wir Platzanweiserinnen

ja auch einfach nur

Metaphern

für Funktionen

die du uns zugewiesen hast …

für das was man landläufig Schicksal nennt

oder Fügung

oder Natur

Glück

Pech …

Vielleicht

spiegeln wir Platzanweiserinnen

auch einfach nur
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Dinge

die du bis zum jetzigen Zeitpunkt

bis zu deinem Eintritt in diese Welt

nicht zu erkennen imstande warst

Dinge

die es zuvor gar nicht gab

die sich erst materialisierten

in dem Moment

in dem dir ein Platz in der Welt

zugewiesen wurde

Attribute

von denen du gar nicht wusstest

dass du sie anscheinend

tief verankert

in dir trägst

und die plötzlich

an deiner Oberfläche

komplex ineinander verschränkt

auftauchen

Ein Geschlecht zum Beispiel

das gerade eben noch

bis vor einem Moment

einfach nur

ganz zarte

ganz weiche

ganz formbare

flaumige

Haut war

die jetzt

als medizinische Bezeichnung

aus dir heraus gestülpt wurde

oder in dich hinein

Ja
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plötzlich bestimmen die Pigmente

an deiner Hautoberfläche

mit dem durch Ausformulierung

ausgeformten Geschlecht

hier ganz offensichtlich die Sitzordnung …

Aber da gibt es noch etwas

etwas das nicht zwischen deinen Beinen zu greifen

oder am Melaningehalt deiner Haut abzulesen ist

Etwas das die wenigsten imstande sind zu sehen

etwas Unsichtbares

das wir Platzanweiserinnen

an dir

ausmachen können

selbst wenn du

kein Arschgeweih

kein vom billigen Wasserstoff

strohiges Haar

und kein

nach Zuckerwatte riechendes Parfum

trägst

Selbst wenn

du deine Freundinnen

allesamt Akademikerkinder

in deiner Altbauwohnung

dazu einlädst

auf dänischen Design-Klassikern sitzend

über amerikanische Außenpolitik sprechend

libanesische Gerichte zu essen

Selbst wenn niemand

wirklich niemand

an deiner Sprache

erkennen kann

woher du wirklich kommst

Selbst wenn du alle Färbung
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jeglichen Dialekt

alles Dörfliche

Bäuerliche

Unbeholfene

so gründlich aus deiner Sprache gewaschen hast

dass du klingst

als kämst du

nirgendwoher

Als stünde hinter jedem Wort

einfach nur aufgeräumte Leere

die du zu angestrengten Formulierungen

aneinander reihst

Selbst dann

sind es die kleinen Gesten

die dich verraten

Der Ellenbogen

der auf der Tischkante liegt

Der gesenkte Blick

Die Unsicherheit in der Stimme

Die Hitze

die in den Kopf steigt

Das Räuspern

vor dem Sprechen

Die Scham

die erst aus dem Körper

deiner Urenkelin

gewichen sein

wird

Vier Generationen

sind nötig

damit

der Machtanspruch

die Bildung

die Sprache
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die Kleider

Eloquenz

Stil

Geschmack

die Gesten

endlich

übergegangen sind

in den Körper

selbstverständlich

werden

für den Körper

der nur

die Armut kennt

das Ausgeliefertsein

Machtlosigkeit

Unterwerfung …

Was dachtest du?

Dass du das alles einfach so hinter dir lassen kannst?

Loslaufen

noch schnell

ein letztes Mal

lässig über die Schulter

Tschüss

und

Aua

Du greifst dir an

den Kopf

angeschlagen

an der gläsernen Wand

die dich umschließt

wie eine Kapsel

in der nun stehst

Ja

richtig
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die Platzanweiserinnen verlassen jetzt die Bühne

Das war‘s

Und da stehst du jetzt

nackt

verletzlich

allein

und hoffst

dass du uns vielleicht nochmal begegnen wirst

dass wir Platzanweiserinnen dir vielleicht doch noch eine Tür öffnen

in eine bessere Welt

Aber das weißt du jetzt noch nicht

das weiß hier noch niemand
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1.

Toni heute:

Herzlichen Glückwunsch

heute wirst du 40 Jahre alt

Alex früher:

Ab heute kann man dein Leben

in zwei

gleich große

Portionen teilen

Toni früher:

zwei

voneinander

getrennte Welten

Alex früher:

20 Jahre in der einen Welt

Alex heute:

20 in der anderen

Alex f:

Ab heute kann man

in der Mitte deines Lebens

einen Strich ziehen

eine Grenze

eine Zäsur

Alex h:

Da gab es

eine Weggabelung

11



Toni f:

Eine Entscheidung

Toni h:

Eine Möglichkeit

die nicht jede geboten kriegt

Alex f:

Sie fragt sich

ob sich ein Teil von ihr

damals anders entschieden hat

Toni f:

Dort geblieben ist

sich verkapselt hat

in dieser anderen Welt

Alex h:

und ihr Leben dort

einfach weitergelebt hat

Alex f:

Und wie das Leben dort

heute wohl ausschauen würde

in der Kapsel

in dieser Welt

dieser anderen

Alex h:

Irgendwann ist sie dir

verloren gegangen

Alex f:

Die Zugehörigkeit
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Toni h:

Das klingt

als wäre sie ihr

einfach

aus der Tasche gefallen

Toni f:

Als wäre das gar keine Entscheidung gewesen

dieses Leben abzustoßen

als wäre es dir nicht

von Anfang an

klar gewesen

Alex h:

Um weiterzukommen

um zu wachsen

um aufzusteigen

musst du Dinge

zurücklassen

auch Menschen

2.

Alex h:

Vor über 20 Jahren

in deinem alten Kinderzimmer

Alex f:

das vor über 20 Jahren

noch gar nicht

alt war
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Alex h:

liegt sie neben dir

deine große

deine erste

deine heimliche Liebe

Alex f:

Toni

Alex h:

Meine beste Freundin

Toni f: Dein Bein berührt mein Bein

Alex f: Das ist ganz normal

Toni f: Du hältst meine Hand

Alex f: Ganz normal

Toni f: Wir schlafen zusammen in einem Bett

Alex f: Das machen beste Freundinnen

Toni f: Sich den Kopf streicheln

Alex f: Einfach so

Toni f: Den Nacken

Alex f: Das macht man einfach

Toni f: mit Schmetterlingsküssen

Alex f: Da ist nichts dabei

Toni f: Die Wangen

Alex f: macht man einfach

Toni f: den Mund

…

Alex f: Toni?!

Toni f: Alex?

Alex f: Wenn du die Möglichkeit hättest diesen stinkenden Scheißhaufen hier

hinter dir zu lassen …

Toni f: Jackpot?

Alex f: Sowas in der Art
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Toni f: Was wäre dann?

Alex f: Würdest du dann von hier weggehen?

Toni f: Was ist das denn für ne Frage? Natürlich würde ich von hier weggehen!

Alex f: Echt?

Toni f: Klar, du würdest gar nicht so schnell Scheißhaufen sagen können

Alex f: …

Toni f: Was ist?

Alex f: Du würdest gehen

Toni f: Ja-a!

Alex f: Einfach so?

Toni f: Ja. Einfach so

Alex f: Ohne mich?

3.

Toni h:

Und jetzt

nach über 20 Jahren

liegt diese Karte

in deinem Briefkasten

Alex f:

Du weißt gar nicht woher

sie

deine Adresse hat

Toni f:

ausgerechnet jetzt

nach all den Jahren

Alex h:

streckt sie mir

fröhlich

dieses Stück Karton hin
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Toni h:

Alles Liebe zum 40sten

Pferdegesicht!

Alex h:

Streckt es mir hin

Toni h:

Deine Toni

Alex h:

wie ihren ausgestreckten Mittelfinger

…

den ich vermisse

4.

Toni f:

Na los!

Alex f:

Das ist Chanel!

Toni f:

Na und? Ist doch heute dein Geburtstag!

Alex f:

Schon aber …

Toni f:

Du nimmst ihn dir einfach

Verstanden
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Alex f:

Ich weiß nicht

Toni f:

Pferdegesicht

Damit schaust du

viel viel älter aus

Alex f:

Ehrlich?

Toni f:

Mindestens wie

18

Alex f:

Echt?

Toni f:

Oder  20

Jetzt stell dich nicht so an

An deinem Geburtstag

hast du doch

ein Recht auf

Chanel

Alex h:

Warum solltest du

kein Recht darauf haben?

Toni f:

Schau mal

wie gut sie dir steht
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Die Farbe!

Alex h:

Sie steht dir

wirklich

Toni f:

Du schaust echt

FANTASTISCH aus

Alex f:

Und jetzt?

Toni f:

Einfach in die Jeansjacke

Alex f:

Mit 16 kommt man doch schon ins Gefängnis, oder?

Toni f:

Wegen Lippenstift?

Ruhig

atmen

ganz normal weiter

atmen

Alex h:

Warum solltest du kein Recht darauf haben?

Toni f:

Atmen

Alex h:

Warum nicht auch du?

Warum immer nur die anderen?
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Toni f:

Der Trick ist

Kaugummis

aufs Band legen

und dann

ganz selbstverständlich

lächeln

Alex h:

Toni

Toni:

Lächeln

Alex h:

mit ihrer riesigen Lücke

zwischen den Schneidezähnen

Toni:

Geht doch

Alex h:

schamlos

und breit

im Gesicht

Toni f:

Was machst du?

Du hältst dir beim Lachen

die Hand vor den Mund

Alex f:

Was?
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Alex h:

Halte ich mir

immer noch

die Hand

Alex f:

Beim Lachen?

Alex h:

Vor den Mund

Toni f

Ja, so …

Alex h:

Ein Reflex

Alex f:

Meine Zähne

Toni f:

Pf! Zahnspangen sind für Loser!

Außerdem schaut dir niemand mehr auf die Zähne

wenn du diesen Lippenstift trägst

5.

Martin:

Sie hat sich den Lippenstift nachgezogen.

Frank:

Macht Sie vor jeder Besprechung
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Toni f:

Der Trick ist

du tust so

als hättest du es

Alex f:

Was?

Toni f:

Ein Recht darauf

Alex f:

Chanel?

Alex h:

Ja

ein Recht auf

Chanel

und

darauf

in diesen Räumen

zu arbeiten

daran zu arbeiten

dazuzugehören

Alex f:

in diesen Räumen

von denen du schon als Kind

sofort und intuitiv wusstest

dass die Schwelle zu hoch ist

für Leute wie dich

Frank:

dass es nicht vorgesehen ist
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dass Leute wie sie

da hineingehen

Martin:

Dass Leute wie sie

sich nicht mit Kunst umgeben

die sie sofort und intuitiv

verstehen

Frank:

Ein Verständnis das sie sich erst

erarbeitet hat

Frank:

Darf ich vorstellen

Alex

Alex h:

Und ich habe wirklich hart gearbeitet

Frank:

Eine wirklich

hervorragende

Kuratorin

Alex h:

Danke

Frank

Frank:

Sie hat schließlich

hart daran

gearbeitet

wie Martin
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Martin:

Freut mich!

Alex h:

Freut mich auch

Martin:

dazuzugehören

Frank:

Herzlichen Glückwunsch!

Alex h:

Frank

Ich ...

Frank:

Martin ist unser neuer Chefkurator

Alex h:

Bitte?

Martin:

Ich habe

so viel

von dir gehört

Frank:

Davon

dass sie

so viel

gearbeitet hat
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Martin:

Daran ganz selbstverständlich

am Besprechungstisch

den Notizblock

aufzuschlagen

Frank

Oder die Beine übereinander

Martin:

Wirklich

tolle Arbeit

Alex h:

Frank

ich verstehe nicht

Frank:

Daran ganz selbstverständlich

in den Bauch

zu atmen

Martin:

Deine letzte Ausstellung?

Wirklich tolle Arbeit

Alex h:

Atmen

Frank:

wie Frank

ihr Chef

der Direktor

des Museums

24



für zeitgenössische

Kunst

Martin:

sich zurücklehnen

in den Sessel

die Hände hinter dem Kopf verschränken

ganz selbstverständlich

Frank:

Du wolltest uns doch heute

dein neues

Ausstellungskonzept

vorstellen?

Alex h:

lächeln

Toni f:

Zähne zeigen

Alex h:

Sprechen

Alex f:

Worte

die nicht

deine sind

Alex h:

Die Künstlerin verhandelt in ihrer Arbeit

die Verschärfung sozialer Ungleichheit

und das immer weiter Auseinanderdriften der Gesellschaft

Ihr geht es dabei um
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…

Martin:

Um?

Alex h:

das Finden einer gemeinsamen Sprache …

 

Martin:

Ich meine was ist drin

in den Dingern?

 

Alex h:

Ich komm gleich dazu …

Martin:

Ich sehe die Kapseln

als Räume der Konfrontation

Alex h:

Der Künstlerin geht es um Begegnung …

Martin:

Stell dir vor

man betritt eine der Kapseln

und hat sie direkt vor sich

Menschen ohne Obdach

Hartz IV-Empfänger*innen

Langzeitarbeitslose

 

Alex h:

Das ist so

nicht intendiert
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Frank:

Könnte man zumindest

der Presse so

stecken

 

Martin:

Das Prekariat

trifft auf den White Cube

Frank:

Edgy

Martin:

ALDI Taschen in der einen Hand 

Sektglas in der anderen

Alex h:

Frank!

Frank:

Als Institution haben wir die Pflicht

Diskussionen anzuregen!

Alex h:

Aber das ist doch fake

 

Frank:

Man könnte auch sagen ein Spiel

mit den Erwartungshaltungen

Toni f:

Du nimmst dir

was du willst

verstanden?
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Alex h/Alex f:

Ja verdammt

Toni f:

Diesen Lippenstift hier

ganz selbstverständlich

einfach so

in die Jeanstasche

Alex f:

Ich kann nicht

mach du

Toni f:

Wie immer!

Die Kassiererin

anlächeln

die Kaugummis

aufs Band …

Alex f:

Würdest du mich wollen

würde ich dir

schon lange

gehören

Alex h: Warum immer nur die anderen?
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6.

Frau vom Arzt:

Weil die Mutter

der Frau vom Arzt

eine so große Hilfe ist im Haushalt

schenkt die Frau vom Arzt

der Mutter

manchmal was

Alex h:

Was Aussortiertes

Mutter:

Einen Lippenstift zum Beispiel

Alex h:

den sie zu grell findet

für sich

Mutter:

oder ein Kleid

Alex h:

das sie nicht mehr anzieht

Mutter:

oder eine Handtasche

Frau vom Arzt:

und manchmal trinken die Frau vom Arzt

und die Mutter

auch einen Kaffee zusammen
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Alex h:

in der von Mama frisch geputzten Küche

Mutter:

und die Mutter erzählt

stolz

von der Tochter

dass sie so gute Noten hat

dass sie Klassenbeste ist

Frau vom Arzt:

Ach!

Alex h:

Und die Frau vom Arzt

die auch die Tochter vom Volksschullehrer war

Frau vom Arzt:

Damals

Alex h:

erinnert sich

Frau vom Arzt:

wie sie als Kind

nach der Schule

noch im Schulhof saß

mit einem Buch auf den Knien

Mutter:

und die Mutter mit ihren Geschwistern

zum Kartoffelacker hat gehen sehen
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Alex h:

Die Frau vom Arzt trinkt einen Schluck vom Kaffee

Frau vom Arzt:

der bitter schmeckt

Alex h:

und sagt der Mutter

Frau vom Arzt:

dass die Tochter doch ans Gymnasium wechseln solle

dass sie sich dafür einsetzen werde

dass sie der Mutter helfen werde

sie

die Frau vom Arzt

Alex h:

Etwas das sich Mama

nie fragen

getraut hätte

7.

Frank:

Ich würde mich nicht fragen trauen

aber

Alex f:

Frank

ihr Chef

der Direktor des Museums für zeitgenössische Kunst

in dem sie seit Jahren ein Büro bewohnt

in dem sie in der Schublade ihres Schreibtischs

Zahnbürste, Kosmetika, Tampons
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und Schmerztabletten aufbewahrt

Frank:

ich MUSS zu dieser Matinee

Alex f:

Frank

für dessen Kinder sie an Weihnachten Spielkonsolen kauft

Frank:

Ich MUSS zu diesem Lunch

Alex f:

Reitstiefel zum Geburtstag

Frank:

Ich MUSS zu diesem Abendessen

Alex f:

iPhones zur Scheidung

Frank:

Bitte

Du weißt doch wie wichtig diese Leute sind

diese Leute

die sind so reich

die geben

für unsere Sammlung

beim

Essen

mehr Geld aus

als wir

für unsere Kinder
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im Leben

Alex h:

Frank

ich habe keine Kinder

Frank:

Danke!

Du hast echt was gut bei mir

Alex f:

Frank

fragt sie also

nach all den Jahren

Frank:

Was wir alles

gemeinsam

durchhaben

Alex h:

ob sie

zur Feier des Tages

gemeinsam

mit dem neuen Chefkurator

Martin

Frank:

Du gehst doch noch mit zum Japaner?

Alex h:

essen gehen
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Alex f:

Eine rein rhetorische Frage

8.

Toni h:

Herr Ludwig

der Mathe und Physiklehrer

ihr Klassenvorstand

hat so ein Gespür entwickelt

Herr Ludwig:

Über die Jahre hat man gelernt die Kinder einzuschätzen

Da hat man einen Blick für bekommen

Alex f:

Mama sitzt

dort wo sonst Lisa sitzt

die sie immer abschreiben lässt

obwohl Lisa ihr ein Mal

über den Pausenhof hinweg

zugerufen hat

Du riechst nach Kuhscheiße!

Alex h:

Ihre Mutter gräbt ihre Hände in die Handtasche auf ihrem Schoß

die Handtasche die die Frau vom Arzt aussortiert

und der Mutter geschenkt hat

Herr Ludwig:

Ich würde Alex nicht empfehlen ans Gymnasium zu wechseln

Alex h:

Sie presst ihre
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ein bisschen zu grell geschminkten

Lippen

fest aufeinander

dass es sie unglaubliche Überwindung kostet

diesen Mund

doch noch

zu öffnen

Mutter:

Aber Sie hat doch so gute Noten in Deutsch und in …

Alex h:

Sie atmet durch die Nase

lange

aus

so als müsste sie etwas unglaublich Schweres anheben

Herr Ludwig:

Ich sage es nur ungern

aber das Niveau am Gymnasium ist ein anderes

als hier bei uns

Ihre Tochter müsste

einiges

nachholen

Alex h:

Herr Ludwig hat sie kein einziges Mal angesehen

während sie hier zu dritt sitzen

9.

Alex f:

Sie sitzen zu dritt in der Küche

35



unterm Herrgottswinkel

Mutter

Tochter

und der Besuch

Frank:

Den Tisch

am Fenster

Wie immer

Alex f:

Wie immer

riecht es ein bisschen nach Fritteuse

Frank:

Sind Sie so nett? Unsere Mäntel? Danke!

Alex f:

Mama hat ihre Schürze nicht ausgezogen

Martin:

Ich nehme den Saibling auf Cantaloupe Melone und Yuzu Limette

Mutter:

Es gibt Wienerschnitzel vom Schwein mit Kartoffelsalat

Frank:

Und bringen Sie uns doch eine Flasche von dem Rosé

Alex f:

Sie isst über den Teller gebeugt
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Frank:

Erinnert mich immer an meine Zeit in Tokio hier

Alex h:

Sie würde sich am liebsten mit beiden Händen

schreiend

die Ohren zuhalten

Frank:

Als ich mit Nobuyoshi Araki um die Häuser zog

Martin:

Meine Eltern hatten diesen Bildband

von Araki

der

der nach dieser Bar benannt ist

Tokio …

Frank:

Tokio ...

Alex h:

Tokio Lucky Hole

Frank:

Du kannst dir nicht vorstellen

wie viel man da trinken musste

und da sagt noch einer

die Asiaten würden keinen Alkohol vertragen

Alex h:

Cheers!
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Alex f:

Sie schämt sich

Alex h:

Sie ist wütend

Alex f:

Sie schämt sich

vor dem Besuch

obwohl sie ihn nicht ausstehen kann

Alex h:

Sie ist wütend auf sich selbst

Weil sie schon wieder nicht bekommen hat was sie wollte

Weil sie schon wieder übergangen wurde

Weil sie dachte dieses Mal würde

sie

endlich

aufsteigen

Alex f:

Sie schämt sich für den abgenutzten

gelblichen Linoleumboden

Alex h:

Seit Jahren sind es immer nur die anderen

Alex f:

Für die Schürze

die ihre Mutter noch immer trägt

Alex h:

Sie hat nie gelernt strategisch zu denken
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Alex f:

Dafür

dass der Vater

gerade fremde Küchen montiert

anstatt mit ihnen am Tisch zu sitzen

Alex h:

Sie hat nie gelernt wie man Forderungen stellt

Alex f:

Den viel zu langen aschblonden Haaransatz ihrer Mutter

dafür dass keine Servietten unter dem Besteck liegen

Alex h:

Sie hat nie gelernt

welche Kompromisse man eingeht

und welche nicht

Mutter:

Schmeckt‘s?

Alex f:

Und

sie schämt sich

vor ihrer Mutter

Mutter:

Greif ruhig zu

Alex f:

dafür

dass sie sich

für sie
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schämt

Mutter:

Ist noch was da

vom Kartoffelsalat

Alex f:

und wie immer

wenn sich in ihr

Scham mit Liebe mischt

durchfährt sie

wie eine physikalische Reaktion

ein brennender Schmerz

Johannes:

Danke

aber ich kann echt nicht mehr

Alex h:

Was sie gelernt hat ist

ab der ersten Sekunde an

zu erkennen

was für einen Schlag Mensch

sie hier vor sich hat:

Klavierunterricht oder

verfernsehte Wochenenden?

Alex f:

Johannes

der Besuch heißt Johannes

Der Sohn vom Arzt

Im Herbst gehen sie auf dieselbe Schule

Die Mutter putzt bei ihm zu Hause
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Alex h:

Am liebsten würde sie Martin den Rosé über das 300 Euro teure Sweatshirt von

Acne schütten

Mutter:

Alex darf nicht durchfallen in der neuen Schule

Der Sohn von der Frau vom Arzt

soll ihr zeigen was sie nachholen muss

um an der neuen Schule

der besseren

zu bestehen

Alex h:

Sie würde ihm gern den Saibling in die Haare reiben

dafür

dass er ganz selbstverständlich davon ausgeht

sie hätten dieselben Chancen gehabt

Alex f:

Dafür wäscht die Mutter Johannes’ Wäsche

räumt seine

im Flur verstreute

Hockeyausrüstung auf

macht ihm Brote

wenn er hungrig nach Hause kommt

Martin:

Entschuldigung

habt ihr zufällig was für die Hände?

Alex f:

Wahrscheinlich wischt sie ihm auch noch den Arsch ab
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Mutter:

Es gibt Vanilleeis zum Nachtisch

Alex h:

Sie würde Martin gern die Cantaloupe Melone und die Yuzu Limette in den

Hosenbund kippen

dafür

dass er denkt

er habe

wie alle anderen

hart dafür gearbeitet

um dort zu sein

wo er jetzt ist

Mutter:

Und du?

Du hast ja gar nichts gegessen?

Alex h:

Herzlich Willkommen im Team

Frank:

Apropos

Was hältst du davon 

wenn Martin

den Text zur Ausstellung schreibt

Ihr ergänzt euch bestimmt

gut

Martin:

Ich will mich aber nicht aufdrängen

Frank:
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Darum geht es doch nicht

Wir müssen schließlich

als Team 

gemeinsam

Verantwortung übernehmen

Martin:

Das sehe ich auch so

Frank:

Im Grunde spielt es ja keine Rolle 

wer am Ende welchen Text geschrieben hat

Wir müssen als Institution die Kunst in den

Mittelpunkt unserer Arbeit stellen

und nicht unsere

Egos

nicht wahr Alex?

Alex f:

Sie fragt sich

ob es den beiden Männern auffallen würde

wenn Sie die Worte

FUCK YOU

mit Sojasauce

auf die Tischdecke

schreiben würde

10.

Toni f: 

Mittags treffen wir uns beim Imbiss

Auf halbem Weg
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zwischen Friseursalon

und Gymnasium

Und wir lachen uns schlapp

über die Bonzenkinder

und Pferdemädchen

Alex f:

Ich lauf Amok

wenn mir nochmal jemand mit Tennis kommt

…

Toni f:

Und du schreibst mit Ketchup

Was ist?

Alex f:

Nichts

Toni f:

Worte

auf die Pappteller

Toni f:

Sag schon

 

die du dich nicht auszusprechen traust

Wir tunken die Pommes in den Satz

bis wir alle Spuren vertilgt haben

Toni f:

I love you too 
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11.

Frank:

Man muss das in einem größeren Kontext sehen

schließlich haben wir eine Verantwortung

Als Haus dieser Größe

Alex h:

Martin hat etwas entdeckt

Frank:

als die Institution

die wir sind

Alex h:

Er versucht erfolglos

Frank:

haben wir

einen politischen Auftrag

Alex h:

den verkrusten Fleck

mit der Serviette abzuwischen

Frank:

ja

einen gesellschaftlichen Auftrag

Wir müssen

die Avantgarde

die Kunst der Zukunft

zugänglich machen

einem breiten Publikum

Das ist es
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Oder, Martin?

Martin:

Ja, das ist es

Alex h:

Martin sucht mit den Augen

nach der Kellnerin

Martin:

Wir müssen Risiken eingehen

Frank:

Ja

Martin:

Kunst zeigen

die provoziert

Frank:

Und uns damit öffnen

Menschen ansprechen

die normalerweise nicht ins Museum gehen

deren Themen in die Institution

hereinholen

verstehst du?

Alex h:

Ich verstehe

Martin wird

langsam unruhig

Frank:
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Da ist eine Ausstellung

wie CAPSULES

ungemein wichtig

Alex h:

Klar

Martin taxiert den Saibling

Frank:

CAPSULES

ist eine soziale Plastik

Alex h:

und kann sich nicht überwinden

Frank:

Ein Experiment

Alex h:

mit dem dreckigen Messer

in den Fisch zu schneiden

Frank:

Ich bin mir sicher

dass sich die Presse

drauf stürzen wird

Alex h:

Ich mir auch

was meinst du

Martin?
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Frank:

Glaub nicht

dass es uns einfach

um billige Provokation geht!

Alex h:

Natürlich nicht!

Frank:

Das würde dieser Ausstellung

nicht gerecht werden

Martin:

Diese Ausstellung

ist eine Konfrontation

Eine Konfrontation

mit unseren eigenen Vorurteilen

Alex h:

Unseren Vorurteilen?

Frank:

Wir haben doch alle

wie wir hier sitzen keine Ahnung

wie es diesen Leuten geht

Martin:

Diese Menschen haben keinen Zugang

zu den Privilegien

die wir genießen

Wir trauen uns doch noch nicht mal

in deren Viertel

oder gehst du da nachts spazieren?
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Alex h:

Nein

Martin

dein Fisch wird kalt

Frank:

Jetzt iss mal

Spezialität des Hauses

Es geht hier ja auch

gar nicht um dich oder mich

Alex h:

Tut es nicht

nein

Frank:

Es geht nicht darum

dass wir als Einzelpersonen Lösungen finden

Soziale Ungleichheit

Verteilungspolitik

rassistische und patriarchale Strukturen

Alex h:

Ja?

Frank:

Das sind Probleme

über die wir als Gesellschaft reden müssen

Das ist doch die Essenz

die Aufgabe so einer Institution

wie der unseren

den gesellschaftlichen Diskurs anzuregen

nicht wahr
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Martin?

Alex h:

Martin hat sich dazu entschlossen

den Saibling

einfach nicht zu essen

Martin:

Bitte?

Frank:

Und gleichzeitig ist es so verdammt schwierig

das Geld dafür aufzutreiben

Wir könnten zusperren

wenn ich nicht ständig mit diesen

ganzen

Sammlern

den Stiftungsvorständen

diesen alten Geldsäcken

schick essen gehen würde

Aber was tut man nicht alles

für die Kunst

12.

Johannes:

Hey

Du hast ne 1 auf die Matheklausur!

Alex f:

Glück

Johannes:

Ehrlich gesagt solltest eher du mir Nachhilfe geben
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Alex f:

Sagt der Klassenbeste

Johannes:

Wir wissen beide

dass du die Klügere bist

von uns beiden 

Alex f:

Stimmt

…

Blödsinn

Johannes:

Glaub mir

Ich gäbe echt was dafür

Wenn ich ein bisschen mehr so

sein könnte

wie du

13.

Toni f: Was ist los?

Alex f: Warum gehst du mir aus dem Weg?

Toni f: Hab viel zu tun. Haare schneiden und so.

Alex f: Toni! Was ist?

Toni f: Nichts. Lass mich

Alex f: Bleib doch

Toni f: Warum?

Alex f: Weil ich…

Toni f: Ja?

Alex f: Alle anderen sind langweilig

Toni: Die Pferdemädchen?
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Alex f: Ja die auch

Toni: Dabei passt du eigentlich ganz gut zu ihnen

Pferdegesicht

Alex f: Du meinst das nicht so

Toni f: Ich muss wieder in die Arbeit

Alex f: Ich kann nicht ohne dich!

Toni: Jetzt übertreib nicht!

14.

Martin:

Ich hol mir einen Kaffee

möchtest du auch einen?

Alex f:

Martin bezeichnet sich als Feminist

und schreckt

wenn es um die eigene Karriere geht

vor keiner Form männlicher Verbrüderung zurück

Er weiß wie er Mitarbeiterinnen klein hält

damit sie nicht zu Konkurrentinnen werden

Alex h:

Nein danke

Martin:

Übersäuerter Magen?

Alex f:

Er ist Mitte dreißig

und besitzt eine Eigentumswohnung

in Berlin Mitte

in die er an den Wochenenden fährt

52



Alex h:

Ich würde sagen

ausreichend wach

Alex h:

Während sie sich

beim Lachen die Hand

vor dem Mund hält

streicht Martin sich

mit der rechten Hand

immer und

immer

wieder

ganz

ganz

vorsichtig

über seine Haare

die er sich

jeden Morgen

über die Halbglatze legt

Sie weiß dass

aus dieser Geste

die er

ständig

wirklich

ständig

wiederholt

keine Unsicherheit spricht

sondern Eitelkeit

Wenn sie nebeneinandersitzen

öffnet sie

manchmal

beiläufig
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ihren dicken festen Dutt

Nur kurz

schüttelt sie

ihr braunes langes Haar

und zieht das Haarband

wieder fest

Martin:

Ich hab einen neuen Vorschlag

für den Text zur Ausstellung

weniger

akademisch

Alex h:

Bitte?

Martin:

Alex

ich sehe dass du verletzlich bist

Alex h:

Martin hat das Wort VERLETZLICHKEIT

zum Bestandteil seines täglichen Wortschatzes gemacht

Martin:

Ich kann dich verstehen

Alex h:

Sein Vater ist

Professor an der Uni

leitet den Lehrstuhl für Philosophie

Martin:

Ich bin es auch

54



Seine Mutter

Lektorin

in einem der renommiertesten deutschsprachigen Verlage

Wir müssen doch beide

Er ist Einzelkind

diese ganze scheiß

Hochkultur

Wunschkind

abschütteln

Wenn er das Zimmer betritt

egal welches

dann mit der Gewissheit

Uns von den Absicherungen befreien

dass in diesem Moment

ausbrechen aus diesem Kunstbunker

für jeden Anwesenden

diese ganzen Absicherungen loslassen

die Sonne aufgeht

Wir müssen uns doch beide

locker
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machen

Sie kann mittlerweile die Bilder in ihrem Kopf

kaum kontrollieren

Sie sieht die Szene so deutlich vor sich

als wäre sie real:

Während er am Besprechungstisch

endlos monologisiert

wachsen ihr grüne Insektenbeine

wird sie zur Gottesanbeterin

streckt ihn nieder

nimmt ihn auf dem Besprechungstisch

Vor den entsetzten Augen aller

frisst sie ihn auf

Martin sitzt auf ihrem Stuhl

15.

Toni f:

Ich schreibe keine Liebesbotschaften mehr mit Ketchup auf Pappteller

stattdessen

verdrehe ich die Augen

Alex f:

Was ist?

Toni f:

sobald du mir

Alex f:

Toni
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Toni f:

von deiner neuen Schule erzählst

Alex f:

Was ist denn los?

Toni f:

Ich sag doch gar nichts

schmeiße deine Bücher

vom Schreibtisch

Ups

Eins

Alex f:

Hey!

Toni f:

nach

dem

anderen

Alex f:

Die sind ausgeliehen!

Toni f:

Und grinse dich an dabei

Alex f:

Was soll das?!

Toni f:

57



Du verstehst ja gar keinen Spaß mehr!

Alex f:

Warum bist du so?!

Toni f:

Fass mich nicht an

Du stinkst!

Und bei all dem

fühle ich mich

als würde ich

sehr

sehr langsam

an einem Autounfall vorbeifahren

und mich selbst

unter den Verletzten

erkennen

16.

Alex f:

Du gehst früh zur Arbeit

ins Museum

Alex h:

Der Kunstbunker

Alex f:

Was machst du da?

Alex h:

Heute beginnt der Aufbau

der neuen Ausstellung
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Alex f:

Darf man das anfassen?

Alex h:

Klar

Alex f:

Gefällt dir das?

Alex h:

Ja

Alex f:

Warum?

Alex h:

Weil es weiß

wer ich bin

Alex f:

Irgendwas ist anders heute

Alex h:

Ich bin die einzige Person im gesamten Gebäude

Alex f:

Vielleicht ist es Sonntag

und du hast es nicht gemerkt

Bist einfach trotzdem

zur Arbeit gefahren?

Alex h:

Das ist mir schon mal passiert
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Alex f:

Dein Blick streift

eine der Kapseln

und du weißt nicht wie

es passiert ist

dass du plötzlich

in ihrem Inneren stehst

Alex h:

Die Küche meiner Eltern

Hummel/Mutter:

Hallo

Wir haben gar nicht mehr mit dir gerechnet

Alex h:

oder ihrem originalgetreuen Nachbau

Alex f:

Es ist jedenfalls alles da

der gelbliche Linoleumboden

die Tischdecke aus Plastik

die Arbeitsplatte

die immer schon abgenutzt war

Alex h:

Nur an der Stelle

an der sonst immer Mama sitzt

ein menschengroßes Insekt

Hummel/Mutter:

Man dachte ja lange

dass die Hummel gar nicht fliegen könne
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rein aerodynamisch gesehen

dachte man

sie würde es einfach aus Sturheit machen

und das passt nun wirklich nicht zu mir

Ich habe mich schließlich

meinem Schicksal

ergeben

habe mich aufgeopfert

für die Familie

ein Opfer

wie in der Kirche

ganz ohne Groll

mit bitterem Geschmack

Alex h:

Irgendwo hier

muss es doch einen Ausgang geben

Hummel/Mutter:

Im Leben

habe ich mich nie über meine

Verhältnisse erhoben

weil das nicht nur stur gewesen wäre

sondern blasphemisch

Ich bin stolz auf mein einfaches Leben

Eine Schizophrenie

die darin besteht

alles

wirklich alles

dafür getan zu haben

dass du es einmal besser hast

dass du dich erhebst

aufsteigst

wie die Hummel
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die nicht fürs Fliegen gemacht ist

es aber trotzdem schafft

Und du hast es geschafft

Du hast mich zurückgelassen

Alex f:

Wie immer

wenn deine Mutter

Stolz mit Selbstmitleid

mischt

durchfährt dich

wie eine physikalische Reaktion

siedend heißer Zorn

Hummel/Mutter:

Ich vermisse dich

Alex h:

Und

selbst im Traum noch

wird der Zorn

sofort

Alex f:

von Traurigkeit

erstickt

Hummel/Mutter:

Still

fast andächtig

wie beim Gebet

sehe ich dich

wie du

noch ein Baby
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deine Ärmchen nach mir ausstreckst

und ich dich

aus deinem Bettchen hebe

und in den Tag

hineintrage

Alex h:

Ich möchte wieder drei Jahre alt sein

glucksend vor Glück

im Gitterbett

Alex f:

Stattdessen siehst du

wie deine Mutter

still

fast andächtig

wie beim Gebet

die Medikamentenschachtel entdeckt

Hummel/Mutter:

in deinem Toilettenbeutel

bei einem deiner Besuche

die immer seltener werden

Alex f:

Du schämst dich

für die bunten Kapseln

die du jeden Tag schluckst

gegen

die Traurigkeit

die in dir hart geworden ist

wie Stein
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Alex h:

Vielleicht hat dieser Stein

der mittlerweile

zu groß geworden ist

als dass er

meinen Körper

noch schadlos verlassen könnte

gar nichts mit mir zu tun

vielleicht ist diese Traurigkeit

in Wahrheit ein Fremdkörper

viel älter als ich selbst

wie ein Erbstück

nur leider nicht so wertvoll

Hummel/Mutter:

Wie damals

möchte ich dich

in die Arme nehmen

und verstehen

was du brauchst

Ameise/Vater:

Vergiss es!

Lass dir nicht

die Traurigkeit deiner Mutter

einpflanzen

Alex f:

Schau mal

da

dort

wo sonst immer

Papa sitzt
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Ameise/Vater:

Lass uns lieber nochmal

Schatzinsel und Pirat spielen!

Alex h:

eine winzige

Alex f:

eine kleine

eine klitzekleine

Alex h:

Ameise

Ameise/Vater:

Los los los

erobere mich

Fliegengewicht

Du warst noch nie gut

in Selbsteinschätzung

Papa

Weißt du noch?

An den Sonntagen

kletterst

auf mir herum

auf diesem Körper

auf diesem

riesigen

atmenden Felsen

dem stärksten Mann der Welt

der mit seiner ganzen Kraft
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für dich sorgt

für seine Familie

für ein Kind

dem er

nur an den Wochenenden

beim Wachsen

zusehen kann

Alex h:

Wann hat dieser Mann nur angefangen zu schrumpfen?

Ameise/Vater:

Das frag ich mich auch

Wann genau

ist ihm klar geworden

dass ihm

obwohl er alles gegeben hat

nichts übrig bleiben wird

am Ende des Monats

Ameise/Vater:

Am Ende des Lebens

Nur der müde

der kaputte Körper

und die

Ernüchterung

dass sie nicht mehr reicht

die Kraft

Nochmal neu anzufangen

Nachdem die Montagefirma

in Konkurs gegangen ist

bleibt er liegen

der Körper
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Auf der Couch

Alex h:

Diesmal ohne mich

nur mit einer Dose Bier

die schon vormittags

beim Öffnen

böse zischt

Ameise/Vater:

Jahrelang

war ich

immer unterwegs

immer allein

für ein Zuhause

in dem ich mich jetzt

gefangen fühle

Komm setz dich wieder

für eine Tochter

die mir

schon lange

fremd ist

die ohnehin

kaum mehr nach Hause kommt

und wenn

dann sitzt du

stumm

am Esstisch

und nickst

wie ein Wackeldackel
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Alex f:

Ein Nicken

das nicht Zustimmung bedeutet

sondern Erschütterung

Ameise/Vater:

Was?!

Alex h:

Erschütterung

Ameise/Vater:

Was?!

Alex f/Alex h:

Erschütterung!

Ameise/Vater:

Aber irgendwer muss doch schuld sein

wenn man alles richtig macht

und trotzdem verliert

Irgendwer muss doch schuld sein

wenn man alles gibt

aber es trotzdem nicht reicht

Alex h:

Ist gut

Papa

und nichts mehr übrigbleibt

Komm mal wieder runter

außer der Berufsunfähigkeit
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und die Frustration

die Wut

der Hass

auf

die billigen Arbeitskräfte

die Pfuscher

die grün versiffte Regierung

die die eigenen Leute verarscht

die Studierten

die nichts verstehen

vom wahren Leben

die Ausländer

die Flüchtlinge

die Schwulen

die wollen alle nichts mehr wissen

von den Werten

für die man sich geplagt hat

ein ganzes Leben lang

für die Familie

für die Tochter

Alex h:

Und mit all der Wut

die aus deinem Körper

weicht

wirst du vor meinen Augen

immer kleiner

immer grauer

und ich frage mich

ob

meine Traurigkeit

in Wahrheit

verkapselte Wut ist

deine Wut
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dieselbe Wut

die du in dir trägst

oder ob

sich diese Wut

meine Wut

gegen dich richtet

Alex f:

Eine Wut

die ich dir nicht

zu zeigen traue

Alex h:

Weil dein

zerbrechlicher

dein zarter Körper

unter der

zaghaftesten

Berührung

zerfallen könnte

Und ohne es einander zu sagen

wünschen wir uns beide

Ameise/Vater:

Im selben Moment

ich wäre wieder der atmende Felsen

der sicherste Ort der Welt

und würde dir

während du auf meiner Brust schläfst

leise ins Ohr flüstern

Dein Telefon klingelt

Du musst jetzt aufstehen

Alex dein Telefon
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Geht‘s dir gut?

Hast du deine Hausaufgaben gemacht?

Ich glaub die Mama hat was für dich im Kühlschrank

Alex dein Telefon

Und in der Schule alles gut?

Wusste ich’s doch

Bist die beste

Das hast du vom Papa

Es klingelt

Alex

Du musst aufstehen

16.

Toni f:

Sie ist nicht da

Alex h:

sagt Tonis Mutter

zum tausendsten Mal

in den Hörer hinein

und der Schmerz

in deiner Brust

fühlt sich nicht nach Liebeskummer an

sondern nach einem Krankheitsbild

Mutter:

Mädchenfreundschaften zerbrechen

nun mal

in dem Alter

Alex f:

Lass mich in Ruhe

Mama!
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Alex h:

Du folgst ihr

heimlich

Siehst wie sie sich trifft

mit anderen

Siehst wie sie zu jemandem ins Auto steigt

Siehst durch die Windschutzscheibe

auf der sich der eisblaue Himmel spiegelt

wie sie den Mann

hinter dem Steuer

küsst

und musst dich

kurz

nur kurz

Alex f:

Ich muss mich bitte nur kurz

ich darf mich doch bitte

auf den gefrorenen Asphaltboden

hier

setzen

danke

Mutter:

Mädchenfreundschaften zerbrechen

nun mal

weil es irgendwann

im Leben

nicht mehr um Mädchenfreundschaften geht

Weil es irgendwann

im Leben

darum geht

die richtige Bahn zu finden
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Die Bahn

die einen ans Ziel bringt

Du gehörst an die Universität

Und nicht in den Friseurladen

Hörst du?

Alex f:

Geh weg!

Alex h:

Du wirst sie vergessen

Das weißt du nur noch nicht
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17. Die Museumswärterinnen

Die Museumswärterinnen

tragen schwarze Blazer

und an ihren Lesebrillen

baumeln funkelnde Bänder

Sie wirken souverän

wie sie die Besucher*innen

einzeln

und mit Sicherheitsabstand

ohne ein Wort

durch diese Ausstellung begleiten

Fast bist du

ein bisschen

nervös

Als du

endlich

zu der für dich

reservierten Kapsel

geführt wirst

fragst du dich

was

dich wohl

gleich

in diesem Raum

ohne Fenster

erwartet

Dein Herz klopft

aufregend

schnell

als sich die weiße Schale

wie eine Muschel

öffnet

und dich verschluckt
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Kapsel:

Willkommen!

In der Postapokalypse einer

leider

nicht fiktiven

Gegenwart

Du hast nun

in dieser globalen Katastrophe

die Chance

kurz zu entspannen

Stell die Zeit in dieser Kapsel einfach wieder

zurück

an den Punkt in der Geschichte

als

du es noch nicht für möglich gehalten hast

dass

weiße Männer in Flanellhemden

Regierungsgebäude stürmen

als es noch nicht normal war

dass

der Holocaust

im Bundestag

geleugnet wird

als man noch nicht

angesichts einer weltweiten Pandemie

Laufschuhe im Internet bestellte

als die Klimakatastrophe

noch nicht

das Damoklesschwert war

unter dem man Yoga machte

Einer Zeit

in der sich alles noch nach

YES! WE CAN!
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anfühlte

und man sich

im unerschütterlichen Glauben

an den historischen Fortschritt

in Sicherheit wiegte

als man glaubte bald am Ende angekommen zu sein

Am Ende des Regenbogens

Dort wo alle alles bekommen

Als der Siegeszug der Demokratie

durch Deutschland Europa Osteuropa Lateinamerika

zog

als autoritäre Regime noch von liberal-demokratischen Systemen verdrängt

wurden

und nicht umgekehrt

Und erst der wirtschaftliche Aufschwung!

Erinnerst du dich?

Als der globale Süden in den Weltmarkt eingegliedert wurde

Der Industrialisierungsschub

Der Rückgang der Armut

Ja! Der Aufstieg!

Der wirtschaftliche

der soziale!

Sicher der kam mit Entbehrungen

Man hat schon mal die Zähne zusammenbeißen müssen

aber

du bist schließlich der lebendige Beweis

Es ist möglich!

Der soziale Aufstieg

der wirtschaftliche Aufschwung

der kam

nicht nur

für dich

der kam weltweit

und mit ihm
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die Öffnung der Grenzen

die Globalisierung

die Vernetzung

die digitale Revolution

All die Individuen

die sich zusammenschlossen

zu Communities

die ihr Recht einforderten

anders zu sein

die sie einforderten

die Gleichstellung aller Geschlechter

aller sexueller Identitäten

aller Menschen

egal welcher Herkunft

Und du warst Teil davon

Teil dieser

im besten Sinne

hedonistischen und

kosmopolitischen jungen Mittelklasse

die sich in der globalisierten Welt

bewegte

wie

ein Fisch

im Wasser

Der die Welt

offen stand!

Ganz recht:

Du

bist

aufgestiegen

Jetzt bist

DU

die Zielgruppe

die Zielgruppe einer progressiven Politik
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Und hast sie zurückgelassen

die

die früher mal

von dieser Politik gemeint waren

von dieser Politik

die früher

vielleicht eher

die Benachteiligten im Blick hatte

die sie aus dem Blickfeld verloren hat

Zugegeben

Leute

wie deine Eltern

zum Beispiel

sind vielleicht nicht

so recht

an dem Wandel beteiligt

der dich erfasst hat

Die verstehen diesen neuen Wind

diese neue Sprache

vielleicht nicht

ganz

die wissen nicht so

recht

was diese ganzen Hashtags

bedeuten

Na gut

die wissen gar nicht was ein Hashtag überhaupt ist

die sind nämlich nicht daran interessiert

sich ihre Identität

neu zu erschaffen

Für die bedeutet Globalisierung nicht

offene Grenzen

und neue Möglichkeiten

Deine Eltern sehen in der Globalisierung
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das kiloschwere Sicherheitsschloss

das sie sich an der Wohnungstür haben anbringen lassen

und den Grund für eine weltweite Pandemie

die sie ihre Arbeitsplätze kosten wird

Deine Eltern verstehen dich

deine Welt

nicht mehr

Da gibt es keine demokratische Basis

auf die ihr euch einigen könnt

Da wird das Grundgesetz

plötzlich

zur Spielwiese der Interpretationen

Das ist kein Streit zwischen den Generationen

den ihr da austragt

das ist

die Spaltung

die Zersplitterung

die Verkapselung

die dir

in deiner Blase

nicht begegnet

die dir

dein Algorithmus

auf deinem Display

nicht zeigt

höchstens wenn du mit dem Taxifahrer sprichst

der dich zum Flughafen fährt

oder dem Handwerker

der deine Therme repariert

oder eben

mit deiner Familie

was nicht oft vorkommt

Und wenn

dann weißt du nicht
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bist verzweifelt

kannst nicht zu ihnen durchdringen

kannst sie nicht davon überzeugen

doch bitte bitte bitte

nicht

diese

Partei

zu wählen

Du fragst dich warum es für dich so klar

so eindeutig

Menschenverachtung ist

was sie als legitime Meinung verstehen

Du fragst dich

wie es so weit kommen konnte

versuchst dich zu erinnern

an den Moment

an dem die Stimmung

gekippt ist

Du fragst dich

ob es

wenn du

den Zeitpunkt findest

an dem alles schiefgegangen ist

eine Möglichkeit gäbe

dass alles wieder gut

wird

oder ob es nie wieder

einfach nie wieder

so werden darf

wie früher

Du fragst dich schweigend

in deiner Kapsel

in der du einfach keinen Ausgang findest

wann das anfängt
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dass es nie wieder so wird

wie früher

18.

Alex f:

Enten Füchse Hasen Rehe

Alex h:

Lauter Wildtiere

Alex f:

und ein Jäger

Alex h:

Alle stehen sie auf gehäkelten Deckchen

in einer Glasvitrine

Viele kleine Porzellanfiguren

Alex f:

Silberne Kerzenständer

Und ein Schreibtisch

Alex h:

Ein Sekretär

aus Teakholz

Alex f:

Ein Klavier

Alex h:

Alt und verstimmt

Alex f:
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Ein zimmerhohes Bücherregal

Alex h:

Schlechte Unterhaltungsliteratur

und veraltete Sachbücher

Frau vom Arzt:

Deine Mutter hat schon so viel von dir erzählt

Dem Johannes muss man ja alles aus der Nase ziehen

Du möchtest Kunstgeschichte studieren?

Alex f:

Ja

Frau vom Arzt:

Auf Lehramt

Alex f:

Nein

Ich möchte …

Frau vom Arzt:

Wie schön!

Ich hab ja selbst ein paar Jahre unterrichtet

aber das ist lange her

Ein schöner Beruf

Arzt:

Der Johannes möchte Medizin studieren

Nicht wahr
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Alex f:

Wir essen im Wohnzimmer

Frau vom Arzt

Es gibt Kalbsbraten mit grünem Spargel

Alex h:

Nicht wie zu Hause

in der Küche

oder auf der Couch

vor dem Fernseher

wie bei Toni zu Hause

Alex f:

an einem Tisch

aus dunklem Holz

mit einer Tischdecke aus Stoff

Arzt:

Er lernt schon jetzt für die Aufnahmeprüfung

Nicht wahr

Johannes

Alex h:

Sie weiß jetzt noch nicht

wie kleinbürgerlich ihr dieses Wohnzimmer

einmal vorkommen wird

Jetzt sitzt sie

an diesem ihr

herrschaftlich gedeckt erscheinenden Tisch

traut sich nicht den Arzt anschauen

der ihre Lungen abhört

seit sie auf der Welt ist
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Arzt:

In der vierten Generation

Johannes?

Alex f:

Sie sitzt da und stochert mit der Gabel

in der rechten Hand

im Spargel

während

der Sohn vom Arzt

Johannes

sich festhält

unterm Tisch

an ihrer linken

Frau vom Arzt:

Bist du so lieb und reichst mir die Sauciere?

Johannes:

Sich festhält mit der Hand

die die meiste Zeit

zur Faust geballt

den Druck zu komprimieren versucht

der im Bauch

bis zum Hals

und in den Kopf

steigt

Wenn er

Kapitän der Hockey-Mannschaft

als erster aufs Eis muss

Wenn er

nachts heimlich

für die besten Noten der Schule lernt

Wenn er
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in der Umkleidekabine

nach dem Saisonsieg

laut und deutlich

darüber lacht

wie seine Teamkollegen

den einzigen geouteten Jungen der Schule

nachäffen

Diese Hand

diese Faust

mit der er nicht weiß wohin

außer mit voller Kraft in die Wand

fühlt sich plötzlich

ganz leicht an

wenn er ihre Hand hält

weiß er

dass er sie

nie wieder loslassen darf

Mit einer einzigen Berührung

nimmt Alex

ihr den Druck

indem sie ihn sanft erwidert

Frau vom Arzt:

Nach dem Essen

gehen Sie in den Wintergarten

zum Kaffeetrinken

Alex h:

Während Sie mit dem Löffel

den Zucker vom Boden

der Kaffeetasse löst

brennt durch

die Fenster

die Sonne
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Alex f:

Die Kaffeetasse stammt

aus derselben

Porzellanmanufaktur wie

die Figuren

in der Vitrine

Arzt:

Der Arzt schaut zufrieden

aus

im Wintergarten

der angebaut wurde

an das Haus

das schon seinem Vater gehörte

der auch Arzt war

und seine Stirn

beginnt zu glänzen

Johannes:

Es ist heiß

im Wintergarten

Alex h:

Durch das Glas

brennt die Sonne

auf

ihre Haut

die glänzt

Alex f:

wie die Porzellanfiguren

in der Vitrine
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Alex h:

Sie hat viel gelächelt

ohne Zähne zu zeigen

Alex f:

Sie fragt sich wie lange

die Mutter

damit beschäftigt war

das ganze Glas

die raumhohen Fenster

mit Zeitungspapier

quietschend

streifenfrei

zu putzen

Alex f:

Scheiße!

Alex h:

Sie hört das Porzellan

knirschen

unter ihren Schuhen

19.

Mutter:

Mach dir keine Gedanken

Ist nicht so schlimm

Uns geht’s gut

Und dir?

Alex f:

Sie würde gern den stummen Telefonhörer anschreien
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und die schweigend um den Verlust ihrer Tochter trauernde Mutter

die am anderen Ende der Leitung sitzt

Sie ist es doch gewesen

die sich dieses andere Leben gewünscht hat!

Für ihre Tochter!

Dieses Leben

das sie jetzt nicht mehr versteht

und in dem sie keinen Platz mehr findet

Alex h:

Einfach zu viel Arbeit

Ich kann hier wirklich nicht weg

Beim nächsten Mal klappt es hoffentlich wieder

Tut mir leid

Grüß Papa
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20.

Alex h:

Am Abend der Eröffnung

nachdem sich die Kapseln

schon lange

geleert haben

der Skandal ausgeblieben ist

und nur wir beide

unseren Rausch

nicht alleine

mit nach Hause nehmen wollen

hält Martin sich

schwankend fest

an meiner Schulter

Alex f:

Sie riecht den Alkohol

den Schweiß

die Zigaretten

Den Kopf

ganz nah an ihrem Ohr

schüttet er ihr sein

Herz

zusammen mit

ein bisschen Weißweinschorle

über ihre Schulter

Martin:

Da gab es keine einzige

nicht eine Wand

nicht eine

alles

voller
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voller …

Alex h:

Bücher

Martin:

Das gesammelte

Bildungsbürgertum

bereit dich

deine ganze Kindheit über

jeden Tag

zu erschlagen

Alex h:

Du hast dich bestimmt sehr

VERLETZLICH

gefühlt

Martin:

Ja

das hab ich!

Ich hatte das schon immer

diese Sehnsucht

weißt du?

Nach

dieser

Unbefangenheit

Der Kraft

aus der

die

schöpfen

die

was zu erzählen haben

aus dem Leben
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was zu erzählen haben

Das ist es was uns fehlt

Verstehst du?

Alex h:

Ja

Jetzt versteh ich

Martin:

Mit unseren Biographien

bleibt uns doch gar nichts anderes übrig

als denen

das Feld zu überlassen

Ganz ehrlich

wünschst du dir nicht auch

manchmal

du wärst ein bisschen

verwahrloster

aufgewachsen?

Ließe sich bestimmt

besser vermarkten

Alex f:

Ein unbändiges Bedürfnis

nach der Unterwerfung

dieses Körpers

steigt in ihr auf

Sie sieht die Bilder wieder deutlich vor sich

Martin:
An der Hand führt sie ihn
in ihr Büro

Alex f:

Ein riesiges grünen Insekt
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das den Körper dieses Mannes

verschlingt

Martin:
Es dauert nicht sehr lange
–
bis sie ihn allein
zurücklässt

Alex f:
Sie geht direkt in Franks Büro

Alex h:
Irgendwas ist anders heute

Alex f:
Sie spürt intuitiv
in die Dunkelheit hinein
dass sie nicht allein ist

Alex h:
Hallo?

Alex f:
Es ist als würden sie sich direkt aus dem Schatten heraus
materialisieren
die Museumswärterinnen
die Putzkräfte
das Einlasspersonal

Museumswärterinnen:
Wir haben lange auf dich gewartet

Alex f:
Frauen
an deren Lesebrillen
glitzernde Bänder baumeln
und in deren Händen
Golfschläger blitzen

Museumswärterinnen:
Das hier ist für dich
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Alex f:
Der Schläger liegt wie angegossen
in ihrer Hand

Alex h:
Danke

Alex f:
Sie lächelt

Alex h:
in die Überwachungskamera

Alex f:
ohne sich die Hand vor den Mund zu halten
zeigt sie ihre Zähne
wie ein Raubtier

Alex h:
und holt aus

21.

Alex f:

Ich öffne die Tür

Toni f:

Du siehst mich sofort

Alex f:

Hinter der Bar

Toni f:

Um dich herum

Johannes’ Freunde

die nicht grüßen

wenn sie mich auf der Straße sehen
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Alex f:

Ich lasse mich

an dir vorbei

schieben

und unterdrücke den Reflex

meine Hand

nach dir auszustrecken

Toni f:

Sie setzten sich

augenrollend

an einen Tisch

in meiner Bar

Johannes:

Weil wir im Keller vom Bürgermeister

den die Tochter vom Bürgermeister

uns aufgesperrt hat

den Rotweinvorrat ausgesoffen haben

und weil sonst nichts mehr offen ist

um die Uhrzeit

sind wir alle

da gelandet

wo nur Proleten abhängen

Alex f:

Und Toni

Toni f:

Es ist als hätte ich

auf Aluminium gebissen

oder Eis
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Alex f:

Ich glaub ich will doch nach Hause

Johannes:

Aber es sitzen doch schon alle an einem Tisch

und schmeißen Bierdeckel durch die Gegend?

Toni f:

Am Spielautomaten dreht sich

der Alte um

der nicht mehr weiß

ob es Tag ist oder Nacht

draußen

Der Alte:

Haltet die Schnauze ihr Pisser!

Toni f:

Alle lachen als wäre das die Pointe

auf die sie den ganzen Abend gewartet haben

Alex f:

Der Alte dreht sich wieder zu seinem Freund

und vergisst was gerade geschehen ist

spricht weiter mit dem einarmigen Banditen

in einer zärtlichen Sprache

die nur die beiden verstehen

Toni f:

Ich lasse euch warten

Johannes:

Du kennst die doch?
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Toni f:

Solange bis ihm klar wird

Johannes:

Das ist doch deine Freundin? Von früher?

Toni f:

über welchen Verlust

er dich hinweggetröstet hat

Johannes:

Wird man in diesem Scheißladen auch mal bedient?!

Alex f:

Er bleibt

demonstrativ am Boden

und an der Tischplatte

kleben

Johannes:

Hey! Fräulein!

Braucht man hier ein Arschgeweih für ein Bier oder was?

Alex f:

Ich schäme mich

Ich schäme mich

vor dir

für Johannes

für seine Eifersucht

und dafür dass er

in wenigen Minuten

erkannt hat

was ich dir

jahrelang
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nicht gesagt haben

Toni f:

Du schämst dich

weil du Angst

davor hast

aufzufliegen

Angst

dass plötzlich alle merken

wie gut du hierher passt

wie gut du zu mir passt

Alex f:

Du drehst die Musik

bis zum Anschlag hoch

Grüne Laserpointer

tanzen zu Matthias Reim

“Verdammt ich lieb dich”

über dein Gesicht

Toni f:

Du schämst dich

für mich

Alex f:

Du schaust kein einziges Mal

in meine Richtung

Toni f:

Dafür wie ich

in Zeitlupe

Gläser trockne

Wie ich

selbst dann noch
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weiter

Gläser

trockne

als Johannes anfängt

Bierdeckel nach mir zu werfen

Johannes:

Bedient die uns jetzt endlich oder was?!

Alex f:

Er steht auf

geht Richtung Tresen

beugt sich nach vorn

und schreit dir die Bestellung

ins Gesicht

Johannes:

Dann geht alles unglaublich schnell

Alex h:

Und wie immer

wenn alles unglaublich schnell geht

brennen sich

einzelne Bilder

die für immer stillstehen

ins Gehirn

Johannes:

Mein linkes Bein

das nachgibt

Alex f:

Deine dicken Armbänder

aus Plastik

die aneinanderschlagen
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Toni f:

Der Schaum

der durch die Luft fliegt

Seine Augen

die sagen

dass da ein Fehler

passiert sein muss

Johannes:

Weil ich es nicht erwartet habe

Alex f:

Niemand hat es erwartet

Vielleicht hast noch

nicht mal du

erwartet

dass

das Bierglas

in tausend

kleine

Glassplitter

zerspringt

an

Johannes

Stirn

23.

Alex f:

Wenn du dich entscheiden müsstest

für eine Superkraft

welche wäre es?
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Alex h:

Ich würde gern die Zeit

zurückspulen können

damit

diesmal

alles gut wird

Alex f: Wenn du dich entscheiden müsstest

Alex h: entscheiden müsstest

Alex f: dich entscheiden

Alex h: Wenn du dich entscheiden müsstest

Alex f: für eine

Alex h: Wenn du dich entscheiden müsstest

Alex f: für eine

Alex h: Superkraft

Alex f: welche wäre es?

Alex h: welche wäre es?

Alex f: Ich würde gern die Zeit so lange vorspulen bis alles gut ist

Alex h: die Vergangenheit

Alex f: besser sein als

Alex h: die Vergangenheit

Alex f: besser sein als die

Alex h: Warum sollte

Alex f: die Vergangenheit?

Alex h: Warum sollte

Alex f: Warum sollte

Alex h: die Zukunft

Alex f: besser sein als

Alex h: die Vergangenheit?
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24.

Mutter:

Uns geht’s gut. Und dir?

Alex f:

Manchmal möchte sie in den Telefonhörer greifen

nach der Mutter

die am anderen Ende der Leitung sitzt

ihr eine graue Strähne

aus dem Gesicht streichen

Alex h:

Grüß Papa

Ach ja und ich wollte euch ein paar Tage besuchen

Ist ja jetzt schon wirklich lange her

Mutter:

Ja

ist lange her

25.

Alex f:

Kurz bevor du bei

deinen Eltern ankommst

wendest du

und steuerst

auf den Supermarkt zu

Alex h:

Ich brauch was

das ich in den Händen

halten kann
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wenn ich zur Tür reinkomme

damit

die Arme nicht verlegen

an mir runter

hängen

Alex f:

Du streifst unschlüssig durch die

Regalreihen bis zur Tiefkühlabteilung

und bleibst stehen

Spürst einen Blick im Rücken

Alex h:

Toni?

Antonia?

Alex f:

Und eine Million Erinnerungen hageln ins neuronale Netz

Das Mädchen

das laut war

aggressiv

hemmungslos und frech

Das sich immer genommen hat

was es wollte

neben dem sie nachts mit laut klopfendem Herzen lag

neben dem sie sich immer schwach und klein gefühlt hat

Toni h:

Was machst du hier?

Alex h:

Toni!
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Alex f:

die Toni

die sie

lange

nicht so geliebt hat

wie sie es sich gewünscht hatte

Diese Toni

hat aufgehört Regale zu füllen

und glotzt sie an

und sie glotzt zurück

und beide erkennen sie etwas:

Ein altes

ein sehr altes Ich

das sich da gehalten hat

wie ein Substrat

über die Jahre

Toni in der Tiefkühlabteilung

20 Jahre älter

und 10 Kilo schwerer

vom Leben zerknittert

und zum Sterben schön

Toni h:

Dachte du bist reich und berühmt?

Alex h:

Falsch gedacht

Toni h:

Jetzt sag schon

Alex h:

Dachte ich komm mal wieder rum
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Toni h:

Okay ...

Man sieht erst an den anderen

wie alt man geworden ist

Alex h:

Dankeschön

Toni h:

Wie geht‘s deinen Eltern?

Alex h:

Weiß ich nicht genau

Und deinen?

Toni h:

Wie immer

Alex h:

Und jetzt?

Toni h:

Lust, was zu trinken?

Alex h: Klar

Alex f:

Sie fahren auf direktem Weg

in die Dorfkneipe

die nicht mehr die Dorfkneipe ist

von früher
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Toni h:

Da kann man jetzt sogar was essen

Alex h:

Mhmm

Flammkuchen

aus der Mikrowelle

Toni h:

Sie sind wieder 16 Jahre alt

Alex h:

Diesmal mit vertauschten Rollen

Toni h:

Ihre Witze sind

laut und dreckig

Alex h:

So dreckig und laut

wie Tonis Lachen

Toni h:

Sie weiß nicht mehr

das wievielte Bier

sie getrunken hat

Alex h:

Wir berühren einander

wie zufällig

Toni h:

wie früher
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Alex h:

erinnern uns gegenseitig

Toni h:

Verdammt ich lieb dich

Ich lieb dich nicht

Alex h:

an Sprüche

Lieder

Menschen

Toni h:

aus einer Zeit

in der wir uns sicher waren

dass das Beste noch vor uns liegt

Alex h:

Ich will dich nicht verlieren

Toni h/ Alex h:

oh-woahohohoh

Alex h:

Wir bauen einen Schutzwall um uns herum

eine Kapsel

in die nur wir zwei

passen

Toni h:

Plötzlich liegt deine Hand auf meinem Arm

Alex h:
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Und irgendetwas rastet ein

mit voller Wucht

Alex f:

Es ist die Vorstellung

einer Liebe

die so tief

im Inneren liegt

dass sie

geduldig

über all die Jahre

ohne dass sie davon wussten

gewartet hat

auf diesen Moment

Toni h:

Und weil wir beide

nicht wissen was wir

jetzt

damit machen sollen

bestellen wir Klare

Alex h:

Und weil wir einander

selbst dann noch

betrunkener machen

als der Alkohol

und Angst haben

vor diesem Kater

fahren wir

Schlangenlinien

in den nächsten Club
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Toni h:

den einzigen

weit und breit

Alex h:

Lachen uns

halbtot

als wir merken

dass all die anderen Gäste

uns anstarren

Toni h:

als wären wir mit Rollator

und Sauerstoffgerät unterwegs

Alex f:

Sie halten sich an den Händen

und drehen sich

kreischend im Kreis

Toni h:

Schneller

Alex h:

Schneller

Toni h:

Schneller

Alex f:

Bis die Umgebung verschwimmt

und nur sie beide

scharf gestellt

alle von der Tanzfläche fegen
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Was kümmern sie die genervten Teenies

Alex h:

solange wir einander nicht loslassen

Toni h:

Solange wir zusammen stärker sind

als die Fliehkraft

Alex h:

liegt das Beste

noch immer

vor uns

Toni h:

geben wir

einen Scheiß darauf

was war

Alex h:

vielleicht auch darauf

was sein wird

Alex f:

Was jetzt zählt ist dieses Gefühl

das aus ihnen heraus schwappt

weil es zu viel ist

für diesen einen Moment

das angestaute Leben

als wären sie beide übervoll damit

als hätte es

noch nie

eine Schneise der Zerstörung

durch sie hindurch geschlagen
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pressen sie ihre verschwitzten Gesichter

aneinander

schlingen die Arme um die Hälse

öffnen ihre Münder

und ihre Zungen gleiten

hinein

Vergessen sind

die fassungslosen Augen der Dorfjugend

zu der auch sie

vor einem halben Leben

gehört haben

Mitten auf der

von ihnen

leer gebombten Tanzfläche

im Strobo

benehmen sie sich

als wären sie noch nie aus der Kurve geflogen

als wären sie noch nie

so bereit gewesen

abzuheben

Mann:

Hey ihr Fotzen!

Darf ich mitmachen?!

Leckt euch!

Lasst mich mitmachen

Mit einer einzigen Bewegung

als hätte sie sich heimlich darauf vorbereit

zieht Toni den Mann

am Ohr

in die Knie
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Toni h:

Entschuldige dich!

Mann:

Lass mich in Ruhe, du Nutte!

Alex f:

Er befreit sich mit beiden Händen

aus Tonis Griff

rappelt sich hoch

und

in dem Moment in dem seine

flache Hand

in Tonis Gesicht landet

beginnt Alex Sichtfeld

an den Rändern

zu beben

Sie springt

ohne auch nur eine Sekunde darüber nachzudenken

auf den Typen zu

Spürt

nicht das geringste Anzeichen von Schmerz

als sie von seiner Rechten

überrascht wird

Holt

ohne zu zögern

aus

und trifft

das Nasenbein

Blut schießt

wie in einem Comic

aus seinen Nasenlöchern

Der Mann sinkt

ein zweites Mal
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zu Boden

sackt zur Seite

bleibt mit angezogenen Beinen liegen

und sie haben keine Zeit

noch einmal auszuholen

werden an den Krägen gepackt

und vom Türsteher

wortlos

aus dem Club geschleift

Vor dem Eingang schauen sie sich kurz in die Augen

und treten

fluchend

auf die Tür ein

bis sie von drinnen hören

dass die Polizei schon unterwegs sei

Steigen sie in Tonis Wagen

lassen den Motor aufheulen

und platzt Euphorie ans Autodach

Sie drehen die Scheiben runter und

brüllen es in den kalten Fahrtwind

der sternenlosen Nacht hinaus

Alex h /Alex f / Toni h:

AB HEUTE STRECKEN WIR NIEDER

WER SICH UNS IN DEN WEG STELLT

26.

Toni h:

Ich öffne

die vom Schlaf verklebten Augen

realisiere

dass du neben mir liegst

und das Glück dröhnt
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besoffen vom Restalkohol

durch meinen Körper

wie über die Autobahn

Alex f:

In gerade mal zwei

schlecht gepackten Umzugskartons

liegt

fast mein ganzes Leben

verstaut

Morgen früh fahre ich los

Toni h:

Wir haben uns

die ganze Nacht

nicht losgelassen

und uns gewundert

wie gut

unsere Körper

noch immer

zusammenpassen

Alex f:

Ich starre

die nackten Wände

meines Kinderzimmers

an

und frage mich

warum sich der Moment

auf den ich

fast mein ganzes Leben lang

gewartet habe

so beschissen anfühlt
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Toni h:

Fast geräuschlos

schäle ich mich

aus dem Bett

ziehe mich langsam an

gehe barfuß

in die Küche

setze Kaffee auf

wette

du trinkst ihn

noch immer

schwarz

mit viel Zucker

Alex f:

Kurz bevor der Wecker klingelt

laufe ich los

scheinbar ziellos

durch die Straßen

in denen der Tag anbricht

ob ich es will oder nicht

Stehe

noch bevor ich realisiere

wo ich bin

vor deiner Wohnung

und weiß nicht

was ich sagen werde

wenn du gleich

die Tür öffnest

Toni h:

Ich stelle den Kaffee

auf den Nachttisch

setze mich auf die Bettkante
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und sehe dir zu

wie du langsam aufwachst

Toni h:

Wir schauen uns an

Toni f:

und mein Herz macht einen Sprung

Toni h:

setzt aus

Toni f:

oder klopft wahnsinnig

Toni h:

schnell

Toni f:

so genau kann ich es nicht sagen

Toni h:

Ich weiß nur

Toni f:

ich möchte in deine Umarmung springen

Toni h:

ohne Sicherung

Alex h:

Wir schauen uns an

Alex f:

und deine Schutzlosigkeit bohrt sich tief hinein

Alex h:

in meine Brust

Alex f:

Mit einem Ruck

Alex h:

tut sich ein Abgrund auf

Alex f:

Und ich weiß
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Alex h:

ich kann dir keinen Halt geben

Alex f:

Ich schäme mich

Alex h:

für die Absolutheit

Alex f:

mit der mich diese Erkenntnis einholt

Alex h:

Ich kann es mir nicht vorstellen

Alex f:

Ein Leben

Alex h:

Hier

Alex f:

mit dir

Alex h:

in deiner Welt

Alex f:

dieser Wohnung

Alex h:

in der es keine Bücher gibt

Alex f:

dafür einen Flachbildfernseher

Alex h:

in der die Möbel aus Plastik sind

Alex f:

und in den Küchenschränken

Alex h:

lauter Konserven

Alex f:

in der du noch immer dieselbe Musik hörst

Alex h:

auf einem alten tragbaren CD-Player
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Alex h:

Ich schäme mich dafür

Alex f:

wie deutlich ich sie zwischen uns spüre

Alex h:

die Vergangenheit und die Zukunft

Alex f:

Möchte sie einfach wegwischen

Alex h:

meine Hand nach dir ausstrecken

Alex f:

und sage:

Alex h/Alex f:

Ich muss jetzt los

Toni h/Toni f:

Und ich weiß

es ist für immer

Alex h/Alex f:

Komm mich doch mal besuchen

Toni h/Toni f:

Klar

sage ich leise

Alex h/Alex f:

Und wir wissen beide

dass das nicht stimmt

Toni h/Toni f:

Auf der Straße

vor deiner Tür
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umarmen wir uns so

Toni h

als wären unsere Körper

Toni f:

Kinder

die wir zum Knicks zwingen

Alex h:

Ich gehe in die eine Richtung

Alex f:

und du in die andere

Toni h/Toni f:

Wir drehen uns beide um

und sehen einander hinterher

Alex h

Abwechselnd

So

Alex f:

dass unsere Blicke

Alex h:

sich nicht

Alex f:

treffen

Alex h/Alex f/Toni h/Toni f:

Und

mein Herz

bricht
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ent

zwei
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EPILOG

Das Licht kriecht

verschämt

von der Bühne

in den Zuschauerraum

und du spürst

wie sie neben dir

verloren im verlassenen Theater

auf deinen Blick warten

Deine Eltern

Die ganze Zeit über

hast du es vermieden

dich nach ihnen umzusehen

weil du Angst davor hattest

dass sie in deinem Gesicht

nach einer Erklärung für etwas suchen

das du selbst

noch gar nicht wirklich

verstehst

Nämlich

wie du dich

zu dieser Geschichte

verhältst

die nicht deine ist

aber aus deiner entspringt

Du hast Angst dass sie

gleich

getroffen und verletzt

sagen werden

dass euer Leben

doch nicht die

in Friteusengestank getränkte
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Provinzhölle war

in der sich

der Fernseher

den ganzen Tag über

heiser geschrieen hat

Dass es da

auch

Geborgenheit gab

Liebe

Respekt

und Würde

Und überhaupt

hörst du sie in deinem Kopf sagen

Wer sollen die sein?

Diese Einfachen Leute?

Ihr Leben war noch nie einfach gewesen

und ihre Gedanken und ihre Persönlichkeit

waren es auch nicht

Vielleicht zeichnen sich diese

einfachen Leute

von denen da gesprochen wird

dadurch aus

dass sie sich die Verachtung

die du

anscheinend

für deine Herkunft

spürst

gar nicht erst

leisten können?

Du schließt die Augen

und bereitest dich innerlich darauf vor

gleich alle Erklärungsversuche abzufeuern

die sich gemeinsam mit den Vorwürfen

an dich selbst
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in dir überschlagen

um sich schlagen

und doch kein einziges deiner Gefühle treffen

Du richtest dich auf

und drehst dich

mit einem Ruck

zu ihnen

Und da sind sie

die Menschen

die dich ein ganzes Leben lang begleitet haben

die dich kennen

wie keine anderen

deren Blicke

warm

voller Stolz

Gelassenheit und Nachsicht

auf dir ruhen

und dir wird klar

dass es manchmal

genügt

da zu sein

einfach nur nebeneinander zu sitzen

und dem Verständnis

einen Platz anzubieten

… ENDE
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