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ZUM STÜCK

Ein junger Mann zittert fieber-
haft im Schlaf inmitten der Trüm-
mer eines heruntergekommenen, 
isolierten Stalls am Rande einer 
Kleinstadt in Limerick. Als er er-
wacht, sieht er das Gespenst einer 
Frau, die ihn mit einer alten deut-
schen Weise tröstet …

Im 18. Jahrhundert boten irische 
Landlords einer großen Gruppe 
Pfälzer*innen ein Zuhause im länd-
lichen Irland an, um die protestanti-
sche Bevölkerung zu vergrößern. 
Die erfolgreichste dieser Kolonien 
befand sich in Rathkeale in der 
Grafschaft Limerick. Die Pfälzer 
Familien wanderten vor allem aus, 
um der religiösen Verfolgung in 
ihrer Heimat zu entgehen – der  
Geist dieser Siedler*innen lebt im 
Gesicht dieses irischen Dorfes bis 
heute weiter.

Das neue Theaterstück von 
Deirdre Kinahan nutzt die verbor-
gene Geschichte dieser pfälzischen 
Siedler*innen und verknüpft sie mit 
den Erfahrungen zeitgenössischer 
Vertriebener in Irland sowie verfolg-
ter Minderheiten wie der Traveller-
Bevölkerung. Kinahan, deren am 
Staatstheater Mainz bereits gezeigtes 
Schauspiel Der Vorfall (Rathmines 
Road) erfolgreich auf deutschen 
Bühnen gespielt wurde, hat Refuge 
als Stückauftrag für das Staats
theater Mainz geschrieben, es wird 
koproduziert mit Fishamble: The 
New Play Company, Irland. Refuge 
wird in englischer Sprache gezeigt, 
in Deutschland wie in Irland.

ZUR AUTORIN

Deirdre Kinahan, geboren 1968, 
ist eine preisgekrönte irische Drama
tikerin und Regisseurin. Als Mit-
glied der Aosdána, Irlands gewähl-
tem Gremium herausragender 
Künstler*innen, arbeitet sie regel-
mäßig mit dem Abbey Theatre, den 
Landmark Productions und dem 
Fishamble: The new Play Company 
New Writing Theatre in Dublin 
zusammen. Ihre Theatertexte wer-
dem in viele Sprachen übersetzt  
und regelmäßig in Irland und auf 
internationalen Bühnen produziert. 
Kinahan kuratiert auch Musik-  
und Literaturveranstaltungen und 
schreibt und inszeniert Kurzfilme.

Zum Schreiben gekommen ist 
Kinahan, die seit 1998 im irischen 
County Meath mit Ehemann und 
zwei Töchtern lebt, durch einen 
Zufall: Sie war, wie sie im Interview 
erzählt, eine aufstrebende junge 
Schauspielerin, die nebenher bei 
einer Organisation arbeitete, die für 
die Sexarbeiterinnen Dublins Kurse 
in Literatur und Computerskills 
anbot. Dies sollte ihnen die Chance 
geben, ihren Berufsstand zu 
wechseln. Als die Frauen die Schau
spielerin Kinahan auf der Bühne 
erlebten, fragten sie, ob sie nicht  
ein Stück über sie und für sie schrei-
ben könne – so entstand das erste 
Stück Bè Carna (der alte gälische 
Begriff für Prostitution).

Kinahans Stücke sollten auch 
nach ihrem Debüt weiterhin heftige 
sozialkritische Themen berühren: 
Passage (2001) erzählt die Geschichte 
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der lesbischen Karrierefrau Kate, 
die sich mit dem Tod ihrer Mutter 
und somit ihrer irischen Vergangen-
heit auseinandersetzen muss – 
Familie ist bei Kinahan immer ein 
den Menschen determinierender 
Raum, dessen Traumata stets auch 
etwas mit der nationalen Historie  
zu tun haben. So nimmt es kaum 
wunder, dass eines der Vorbilder 
der Autorin der irische Dramatiker 
John Millington Synge ist, der  
mit „Playboy of the Western World 
sozusagen den unheldischen Helden 
für die Dramenliteratur erfunden 
hat. Ihm hat Kinahan mit Attaboy, 
Mr. Synge! (2002) ein neueres 
Denkmal gesetzt – vielleicht auch, 
weil Synge mit Deirdre, Königin  
der Schmerzen der Autorin selbst 
avant la lettre unwissend ein Stück 
und eine Prämisse geschenkt hat. 

Es folgten viele unterschiedliche 
Stücke wie das zarte Kammerspiel 
Melody (2005), das komplexe Werk 
Bogboy über die IRA bis zum gro-
ßen Jahrhundertgemälde Crossing 
(2018), das eine englische Dorf
gemeinschaft von 1919 bis 2019 ab
bildet. 

Rathmines Road (2018), ein Stück 
über die Auseinandersetzung mit 
Missbrauch in der Vergangenheit, 
wurde unter dem Titel Der Vorfall 
2023 erfolgreich am Staatstheater 
Mainz deutschsprachig erstaufge-
führt und 2021 folgte mit The Saviour 
ein weiteres starkes Stück über die 
Liebe einer älteren Frau zu einem 
verurteilten Pädophilen.

So dunkel die menschlichen 
Abgründe sein mögen, die Autorin 

sagt: „Das Menschliche aller Charak
tere habe ich immer vor Augen, und 
es ist egal, an welchem Punkt die 
Figur gerade steht, alle haben eine 
Geschichte zu erzählen und verdienen 
unseren Respekt und unsere Auf-
merksamkeit.“
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sollte es Limerick im 18. Jahrhundert 
sein, für Zabi im 21. Jahrhundert. 
Aber es fällt allen schwer, ihren 
ihnen nämlich innewohnenden 
Dämonen zu entkommen – kein 
Schutzraum, nirgends?

Im Laufe des Dramas werden die 
Geschichten Hannahs und Peters 
auf der einen, die Zabis auf der 
anderen Ebene erzählt und mitein-
ander im Heute verbunden.

Dabei ist das Stück übrigens 
multilingual angelegt – Hannah und 
Peter sprechen Deutsch, Zabi 
Paschtu (historisch auch als Afgha-
nisch bekannt), Molly Englisch, 
Herr Ireland Irisch – und alle finden 
zusammen im Englischen. Mit der 
sprachlichen wie formalen Anlage 
(Schauspiel trifft auf tänzerische, 
pantomimische und musikalische 

Elemente) zeigt Kinahan die Sehn-
sucht nach der Überwindung ver-
meintlicher Grenzen an, die Mög-
lichkeit eines Refugiums für alle.

Wem nun die Ingredenzien 
Geist, Medium, Schatten u. ä. als  
zu mythisch erscheinen, dem sei 
versichert, dass Kinahan eine 
Dramatikerin ist, die diese Mittel 
und Ebenen zu nutzen versteht, 
allem ein feiner, bisweilen spötti-
scher Humor innewohnt und sie all 
ihren Figuren ebenso psychologi-
sche Tiefe wie „edle Einfalt, stille 
Größe“ (Winckelmann) verleiht. 

Wenn Molly und Zabi sowie 
Hannah und der Schatten am Ende 
in eine unbestimmte Zukunft mit
einander gehen, könnte es wie ein 
Happy Ending wirken – und man hat 
kurz den Gedanken, dass sie alle, 

KEINE HEILUNG AUF DER ERDE?

 „We all wear our stories“, lautet 
der stückprägende Satz in Deirdre 
Kinahans neuem Drama Refuge. 
Und die These wird in der Diskus-
sion der Figuren weiter beleuchtet 
durch die Fragestellung, wer die 
Prägung durch Geschichte und 
Geschichten (noch) ändern kann und 
wer die Determination akzeptieren 
muss. 

Diese Prägung betrifft fünf 
Menschen und einen Schatten, die 
Handlung ist auf zwei Zeitebenen 
angesiedelt und verknüpft diese  
mit einer repetitiv daherkommen-
den Fragestellung: „Why are you 
here?“: Zum einen ist es nämlich  
die Geschichte von Hannah und 
Peter (sowie ihrem zunächst nicht 
sichtbaren Sohn Ludwig), die 1710 
aus der Pfalz nach Limerick, Irland 
auswandern.

Im 18. Jahrhundert boten tat-
sächlich irische Landlords einer 
großen Gruppe Pfälzer*innen ein 
Zuhause im ländlichen Irland an, 
um die protestantische Bevölkerung 
zu vergrößern. Die erfolgreichste 
dieser Kolonien befand sich in Rath-
keale in der Grafschaft Limerick. 
Die Pfälzer Familien wanderten vor 
allem aus, um der religiösen Verfol-
gung in ihrer Heimat zu entgehen.

Frisch in Rathkeale angekom-
men, begegnet Hannah einem mys-
teriösen Mann namens Herr Ireland, 
der sie in die irische Sprache  
und Gebräuche einführt – und der 
Begegnung die Ahnung einer 
heimlichen Love-Story einhaucht.

Zum anderen ist es die Geschichte 
von Zabi, der aus Kabul vor den 
Taliban geflüchtet ist, und von 
Molly gefunden und gepflegt wird. 
Er wollte sich ertränken, denn  
das heutige Irland ist wie so viele 
Staaten momentan von einem 
Rechtsruck verseucht, „Ireland for 
the Irish!“ wird gefordert und dem 
Geflüchteten somit keine Zuflucht, 
sondern erneute Pein geboten. 

Hierbei verknüpfen sich die 
Ebenen, denn vorm Ertrinken geret-
tet wurde er eigentlich von Hannah, 
„the ghost with red hair“, die als 
unruhiger Geist zwischen den Wel-
ten und Zeiten umherirrt, den Tod 
ihrer Familie jahrhundertelang 
nicht verwindend. Sie tröstet zu 
Stückbeginn den verstörten jungen 
Mann ausgerechnet mit einer deut-
schen Weise, Heines von Friedrich 
Silcher vertonter Loreley – und 
schafft hiermit eine erste Völker
verständigungsebene. 

Molly, die ein Medium ist, zudem 
gleichzeitig „traveller“, also eine 
Nomadin Irlands – kann Hannah 
sehen, hören, wahrnehmen und Zabi, 
da er an der Schwelle des Todes 
stand, ebenso.

Ein mysteriöser Schatten um-
spielt diese Gesellschaft immer 
wieder, im Laufe des Stückes finden 
wir heraus, dass es Hannahs bei 
Aufständen verstorbener Sohn 
Ludwig ist, der mit ihr in Kontakt 
treten will.

All diesen Figuren ist die Suche 
nach dem titelgebenden „Refuge“, 
einem Refugium, einem Schutzraum 
gemein – für Hannah und Peter 
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geprägt von ihren „stories“ deren 
Auswirkungen vielleicht doch noch 
ändern können, unabhängig von 
Zeit und Raum. Bei Kinahan hat 
man aber unweigerlich den Satz 
eines anderen irischen Dramatikers 
im Ohr – nämlich Becketts Aussage: 
„Du befindest Dich auf der Erde. 
Dafür gibt es keine Heilung.“ 

Deirdre Kinahan, geboren 1968 
in Dublin, in Irland eine der be-
kanntesten zeitgenössischen Dra-
matikerinnen, die weit über 30 
Dramen verfasst hat, gilt es hierzu-
lande weiter zu entdecken: Einige 
ihrer Stücke sind beim Drei Masken 
Verlag München verlegt, Der Vorfall, 
(Rathmines Road), ihr Psychothril-
lerkammerspiel über eine geheim
gehaltene Vergewaltigung, wurde  
an verschiedenen Häusern gespielt. 
Viele ihrer Stücke haben irische 
Geschichte und deren Auswirkung 
auf heutiges Leben zum Thema –  
so etwa The Saviour (2021), das die 
bigotten Auswirkungen des rigiden 
irischen Katholizismus in den 
Blickpunkt rückt.

Dabei schafft sie es, selbst in 
den geschilderten Abgründen 
immer Empathie für die Figuren zu 
evozieren – sie selbst sagt dazu: 
„Das Menschliche aller Charaktere 
habe ich immer vor Augen, und es 
ist egal, an welchem Punkt die  
Figur gerade steht, alle haben eine 
Geschichte zu erzählen und ver
dienen unseren Respekt und unsere 
Aufmerksamkeit.“

Das kann man komplett auf die 
Personnage von Refuge anwenden, 
deren jeweilige Geschichten alle 

Raum für ein einzelnes Stück bieten 
könnten, im Zusammenspiel aber zu 
einer humanistischen Utopie eines 
friedlichen Miteinanders trotz aller 
Widrigkeiten werden. 

Oder, um noch einen irischen 
Autor zu zitieren, nämlich den 
Lyriker Seamus Heaney:

„If we winter this one out, we 
can summer anywhere“.
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DIE LORE-LEY
(Heinrich Heine, 1827)

Ich weiß nicht, was soll es bedeuten,
Daß ich so traurig bin;
Ein Mährchen aus alten Zeiten,
Das kommt mir nicht aus dem Sinn.

Die Luft ist kühl und es dunkelt,
Und ruhig fließt der Rhein;
Der Gipfel des Berges funkelt
Im Abendsonnenschein.

Die schönste Jungfrau sitzet
Dort oben wunderbar[;]
Ihr gold’nes Geschmeide blitzet,
Sie kämmt ihr gold’nes Haar.

Sie kämmt es mit gold’nem Kamme,
Und singt ein Lied dabei;
Das hat eine wundersame,
Gewaltige Melodei.

Den Schiffer im kleinen Schiffe
Ergreift es mit wildem Weh;
Er schaut nicht die Felsenriffe,
Er schaut nur hinauf in die Höh’.

Ich glaube, die Wellen verschlingen
Am Ende Schiffer und Kahn;
Und das hat mit ihrem Singen
Die Lore-Ley gethan.
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ÜBER FISHAMBLE

Fishamble ist eine irische Theater-
gruppe, die neue Theaterstücke  
von nationaler Bedeutung und mit 
globaler Ausstrahlung entdeckt, 
entwickelt und produziert. Mit ihren 
Inszenierungen war die Gruppe 
bereits in ganz Irland sowie in 22 
weiteren Ländern auf Tournee. Sie 
setzt sich für die Rolle des Drama
tiker*innen ein und unterstützt in 
der Regel über 50 % der Autor*innen 
aller neuen Theaterstücke, die  
jedes Jahr auf der Insel Irland pro-
duziertwerden. Die Gruppe führt 
gemeinsam mit Partnern in Dublin 
und anderen Orten eine Reihe 
preisgekrönter Initiativen zur Öffent-
lichkeitsarbeit und Bildung durch. 
Fishamble wurde in Irland und 
international mit zahlreichen Preisen 
ausgezeichnet, darunter ein Olivier 
Award.

„Hervorragendes Fishamble … 
Irlands großartiges Fishamble“ –  
The Guardian

„Irlands führende Gruppe für neue 
Dramatik“ – The Stage

„Eine globale Marke mit inter
nationaler Theaterpräsenz … eine 
unerschütterliche Kraft für neue 
Dramatik“ – The Irish Times

Mitarbeiter von Fishamble: Jim 
Culleton (künstlerischer Leiter & 
Geschäftsführer), Eva Scanlan 
(Geschäftsführerin), Gavin Kostick 
(Literaturmanager), Laura Mac
Naughton (Produzentin), Sarah 
Bragg-Bolger (Geschäftsführerin), 
Allie Whelan (Managerin für 
Marketing, Öffentlichkeitsarbeit 
und Publikumsbindung), Evie Mc 
Guinness (Produktionsassistentin), 
Róisín Daly (Literarische Assisten-
tin)

Vorstand von Fishamble: John 
McGrane, Ronan Nulty, John 
O’Donnell, Siobhan O’Leary (Vor-
sitzende), Colleen Savage, Christine 
Sisk, John Tierney, Denise Walshe 
(Stellvertretender Vorsitzender)

Ehemalige Vorsitzende von Fisham-
ble: Eoin Kennelly, Andrew Parkes 
(Ehrenmitglied auf Lebenszeit), 
Doireann Ní Bhriain

Fishamble wird vom Arts Council, 
dem Stadtrat von Dublin und 
Culture Ireland gefördert.

Die Aufführungsreihe von Refuge  
in Deutschland wird von der iri-
schen Botschaft in Berlin und dem 
irischen Konsulat in Frankfurt 
unterstützt. Die Aufführungen im 
Oktober finden im Rahmen des 
Kulturprogramms der irischen 
EU-Ratspräsidentschaft statt. Die 
Produktion wird vom Goethe- 
Institut unterstützt.
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Running time
80 minutes, including no interval.

The production was supported by Culture Ireland.
Commissioned by Staatstheater Mainz

A co-production with Fishamble: The New Play Company, Ireland
 www.fishamble.com

The production was developed under the title The Palatines during the 
Mainz residency in the 2023/2024 season.

supported by
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ABOUT THE PLAY

A young man lies feverishly 
trembling in his sleep amid the 
ruins of a dilapidated, isolated barn 
on the outskirts of a small town in 
Limerick. When he wakes, he sees 
the ghost of a woman who comforts 
him with an old German song ...

In the 18th century, Irish land-
lords offered a large group of Pala-
tines a home in rural Ireland in 
order to increase the Protestant 
population. The most successful of 
these colonies was established in 
Rathkeale, County Limerick. The 
Palatine families emigrated above 
all to escape religious persecution in 
their homeland – and the spirit of 
these settlers still lives on today in 
the face of this Irish village.

Deirdre Kinahan’s new play 
draws on the hidden history of these 
settlers from the Palatinate and 
interweaves it with the experiences 
of contemporary displaced people 
in Ireland, as well as persecuted 
minorities such as the Traveller 
community. Kinahan, whose play 
The Incident (Rathmines Road), 
previously staged at Staatstheater 
Mainz, has also been successfully 
produced on German stages, wrote 
Refuge on commission for Staats-
theater Mainz; it is co-produced 
with Fishamble: The New Play 
Company, Ireland. Refuge is perfor-
med in English, both in Germany 
and in Ireland.

ABOUT THE AUTHOR

Deirdre Kinahan, born in 1968, 
is an award-winning Irish play-
wright and director. A member of 
Aosdána, Ireland’s elected body  
of distinguished artists, she works 
regularly with the Abbey Theatre, 
Landmark Productions and Fisham-
ble New Writing Theatre in Dublin. 
Her plays have been translated  
into multiple languages and are 
regularly produced both in Ireland 
and internationally. Kinahan also 
curates music and literary events 
and writes and directs short films.

Kinahan, who has lived in 
County Meath, Ireland, with her 
husband and two daughters since 
1998, came to writing by chance.  
As she recounts in interviews, she 
was a promising young actress who 
also worked for an organisation 
offering literature and computer 
skills courses to Dublin sex workers, 
giving them a chance to change their 
profession. After seeing Kinahan 
perform on stage, the women asked 
whether she might write a play 
about and for them – and so her first 
play, Bè Carna (the old Gaelic term 
for prostitution), came into being.

Even after her debut, Kinahan’s 
plays continued to confront urgent 
social issues. Passage (2001) tells  
the story of Kate, a lesbian career 
woman who must come to terms 
with her mother’s death and, with it, 
her Irish past. In Kinahan’s work, 
family is always a space that shapes 
and determines people, and its 
traumas are invariably linked to 

national history. It is hardly surpri-
sing, then, that one of her models is 
the Irish dramatist John Millington 
Synge, who, with The Playboy of the 
Western World, effectively invented 
the unheroic hero of dramatic litera-
ture. Kinahan paid tribute to him 
with Attaboy, Mr. Synge! (2002) – 
perhaps also because, with Deirdre 
of the Sorrows, Synge unwittingly 
gave the playwright herself, avant  
la lettre, both a play and a premise.

Many varied works followed, 
from the delicate chamber piece 
Melody (2005) and the complex IRA-
related drama Bogboy to the 
sweeping century-spanning tableau 
Crossing (2018), which depicts an 
English village community from 
1919 to 2019.

Rathmines Road (2018), a play 
about confronting abuse in the  
past, received its German-language 
premiere in 2023 at Staatstheater 
Mainz under the title Der Vorfall 
(The Incident). In 2021, The Saviour 
followed, another powerful play, 
this time about the love of an older 
woman for a convicted paedophile.

However dark the depths of 
human experience may be, the 
author says:

“I always keep the humanity of 
every character in view, and no 
matter where a figure stands at a 
given moment, everyone has a story 
to tell and deserves our respect  
and our attention.”

NO HEALING ON EARTH? 

“We all wear our stories” is the 
defining line in Deirdre Kinahan’s 
new drama Refuge. The play develops 
this idea further through the ques-
tion of who can still change the 
imprint of history and storytelling –  
and who must accept such deter
mination.

This imprint affects five people 
and one shadow. The action is set  
on two temporal planes and links 
them through a recurring question: 
“Why are you here?”

On the one hand, it is the story 
of Hannah and Peter (and their 
initially unseen son Ludwig), who 
emigrate in 1710 from Oberalben  
to Limerick, Ireland.

In the 18th century, Irish land-
lords did indeed offer a large  
group of Palatines a home in rural 
Ireland in order to increase the 
Protestant population. The most 
successful of these colonies was 
located in Rathkeale, County 
Limerick. The Palatine families 
emigrated above all to escape 
religious persecution in their home-
land.

Newly arrived in Rathkeale, 
Hannah encounters a mysterious 
man named Mr Ireland, who intro-
duces her to the Irish language and 
to Irish customs – lending their 
meeting the aura of a covert love 
story.

On the other hand, it is the story 
of Zabi, who has fled Kabul from 
the Taliban and in present-day 
Ireland is found and cared for by 
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words of another Irish dramatist, 
Samuel Beckett: “You’re on earth. 
There’s no cure for that.”

Deirdre Kinahan, born in Dublin 
in 1968 and one of Ireland’s best-
known contemporary playwrights, 
with more than 30 plays to her name, 
still deserves to be more widely 
discovered in Germany. Several of 
her plays are published by Drei 
Masken Verlag in Munich; Der Vor-
fall (Rathmines Road), her psycho
logical chamber thriller about a 
concealed rape, has been staged at 
various theatres. Many of her plays 
address Irish history and its impact 
on life today – for example The 
Saviour (2021), which focuses on the 
bigoted consequences of rigid Irish 
Catholicism.

Yet even in the darkest abysses 
she evokes deep empathy for her 
figures – as she herself says:

“I always keep the humanity  
of every character in view, and no 
matter where a figure stands at a 
given moment, everyone has a story 
to tell and deserves our respect  
and our attention.”

This applies fully to the char
acters of Refuge, each of whose 
stories could provide material for an 
entire play of its own; together, 
however, they become a humanist 
utopia of peaceful coexistence 
despite all adversity.

Or, to quote another Irish writer, 
the poet Seamus Heaney:

“If we winter this one out, we 
can summer anywhere.”

DIE LORE-LEY
(Heinrich Heine, 1827)

I do not know what it can mean
That I am so sad at heart;
A tale from long-past ages
Will not from my mind depart. 

The air is cool, and twilight falls,
And quietly flows the Rhine;
The mountain peak is sparkling
In the evening’s final shine. 

The loveliest maiden is sitting
Up there in beauty rare;
Her golden jewels are glittering,
She combs her golden hair. 

She combs it with a golden comb,
And sings a song the while;
It has a wondrous, overpowering,
Profoundly haunting style. 

The boatman in his little boat
Is seized with savage woe;
He does not see the rocky reefs,
He only looks up so high. 

I think at last the waves will swallow
The boatman and his bark;
And that, with her singing,
The Lore-Ley has done.

Molly. He had intended to drown 
himself, for contemporary Ireland, 
like so many countries at present,  
is poisoned by a rightward political 
shift: “Ireland for the Irish!” is  
the rallying cry, and so the refugee 
is offered not refuge, but renewed 
suffering.

Here the two levels intertwine, 
because it was in fact Hannah –  
“the ghost with red hair” – who 
saved him from drowning. She 
wanders as a restless spirit between 
worlds and times, unable for centu-
ries to come to terms with the death 
of her family. At the beginning of 
the play she comforts the distressed 
young man with a German song  
of all things: Heine’s Loreley, set to 
music by Friedrich Silcher – thus 
creating an initial moment of under-
standing between peoples.

Molly, who is a medium, is  
also at the same time a “traveller”, 
one of Ireland’s nomadic people. 
She can see, hear and sense Hannah; 
and Zabi can as well, because  
he once stood on the threshold of 
death.

A mysterious shadow repeatedly 
moves through this group, and over 
the course of the play we discover 
that it is Ludwig, Hannah’s son, who 
died during unrest and is trying to 
make contact with her.

What all these figures share is 
the search for the “refuge” of the 
title – a sanctuary, a place of protec-
tion. For Hannah and Peter, it was 
meant to be Limerick in the 18th 
century; for Zabi, Ireland in the 21st. 
Yet all of them find it difficult to 

escape the demons within them – no 
refuge anywhere?

As the drama unfolds, the stories 
of Hannah and Peter on the one 
hand and of Zabi on the other are 
told and brought together in the 
present day.

The play is also conceived as 
multilingual: Hannah and Peter 
speak German, Zabi speaks Pashto 
(historically also known as Afghan), 
Molly speaks English, and Mr 
Ireland speaks Irish – and all ulti-
mately come together in English. 
Through both its linguistic and 
formal structure – drama combined 
with dance, pantomime and musical 
elements – Kinahan points to the 
longing to overcome supposed 
boundaries and to the possibility of 
a refuge for all.

If elements such as ghost, me-
dium and shadow strike some as too 
mythical, let it be said that Kinahan 
is a playwright who knows how  
to use such devices and levels of 
reality. Everything is infused with a 
subtle, at times wry humour, and  
she gives all her figures both psy-
chological depth and what one might 
call “noble simplicity, quiet gran-
deur”.

When Molly and Zabi, together 
with Hannah and the shadow, move 
into an indeterminate future at  
the end, it may seem like a happy 
ending – and for a moment one may 
think that all of them, shaped by 
their stories, might yet be able to 
change their effects, regardless of 
time and space. Yet in Kinahan’s 
work one cannot help but hear the 
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