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Dritter Akt

Carmens Interesse an Don José ist 
bereits abgekühlt, als sich zeigt, 
dass er für die Kriminalität der 
Straße nicht gemacht ist. Vielmehr 
spricht sie schon von ihrer neuen 
Liebe: Escamillo. Dieser findet  
auf der Suche nach Carmen erst 
einmal den eifersüchtigen Don José. 
Einen hitzigen Zweikampf kann 
Carmen jäh unterbrechen und da-
durch Escamillo das Leben retten. 

Frasquita und Mercédès lesen 
indessen in den Karten, dass beide, 
Carmen und Don José, bald dem 
Tod ins Auge sehen müssen. 

Als Micaëla Don José endlich 
die Nachricht überbringen kann, 

dass seine Mutter im Sterben liegt, 
geht er mit ihr, droht Carmen aber, 
wiederzukommen.

Ein großes Spektakel steht an: 
Ein buntes Treiben aus Straßenver-
käufern, Fans und feiernden Men-
schen kündigt den Lokalmatador 
Escamillo an. Er kommt mit Carmen 
und lässt sich ausgiebig feiern. Die 
Warnung, dass auch Don José da 
sei, rührt beide nicht.

Als Carmen und Don José in der 
Menge aufeinandertreffen, beteuert 
er seine Liebe und fleht Carmen an, 
zu ihm zurückzukehren. Carmen 
weist ihn kalt ab. Sie will sich 
Escamillo anschließen, dabei läuft 
sie Don José ins Messer – und stirbt. 

HANDLUNG

Erster Akt

Am Stadtrand vertreiben Soldaten 
sich die Zeit. Micaëla sucht ihren 
Freund, den Sergeant Don José. 
Zuniga und Moralès schlagen vor, 
sie könne inzwischen, bis Don José 
mit der Wachablöse kommt, in ihrer 
Gesellschaft bleiben. Micaëla lehnt 
ab und geht. Die Fabrikglocke läutet 
und die Arbeiterinnen treffen auf 
die herumlungernden Soldaten. 
Carmen erregt die besondere Auf-
merksamkeit der Soldaten. Als Don 
José Carmens Auftritt kaum beach-
tet, wirft sie ihm provokativ eine 
Blume vor die Füße. Als sich die 
Arbeiterinnen verzogen haben, 
taucht Micaëla wieder auf und über-
bringt Don José einen Brief seiner 
Mutter. Sie schreibt ihrem Sohn, er 
solle doch endlich heiraten und 
schlägt die Überbringerin des Brie-
fes als Braut vor: Micaëla. Plötzlich 
gibt es vor der Fabrik einen Tumult, 
weil Carmen eine Kollegin im  
Streit verletzt hat. Sie wird verhaftet 
und Don José soll auf sie aufpassen. 
Doch Carmen bringt ihn dazu, dass 
er ihre Fesseln lockert, damit sie 
fliehen kann. 

Zweiter Akt

Abends feiert Carmen mit Frasquita 
und Mercédès am einschlägigen 
Treffpunkt. Sie erfährt, dass Don 
José ihretwegen eine Strafe absitzen 
musste, weil er sie laufen ließ. Da 
erklingt der Jubel für den Stierkämp-
fer Escamillo, mit dem auf der 
Feier auf seinen jüngsten Erfolg 
angestoßen wird. Er versucht, 
Carmen für sich zu gewinnen. 

In Carmens Clique um den 
Anführer Dancaïro, die in Schmug-
gler-Geschäfte verwickelt ist, wird 
jemand gesucht, der die Wachen 
ablenkt. Doch Carmen will sich der 
Aktion nicht anschließen, statt
dessen wartet sie auf Don José, über 
den sie von Zuniga weiß, dass er 
heute freigelassen wird. Bei ihrem 
Wiedersehen stellt Don José klar, 
dass er sich gegen Carmen entschei-
det, obwohl sie ihn ermuntert, mit 
ihr zu kommen. Als sie sich gerade 
verabschieden wollen, taucht Zuniga 
für ein heimliches Treffen mit 
Carmen auf. In besinnungsloser 
Eifersucht greift Don José gegen den 
Vorgesetzten zur Waffe. Carmens 
Freunde können Schlimmeres 
verhindern. Doch jetzt bleibt Don 
José nichts anderes übrig, als sich 
der kriminellen Bande um Carmen 
anzuschließen. 
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CARMEN – EIN INTERVIEW MIT 
DER REGISSEURIN LUISE KAUTZ

Carmen ist eine ikonische Frauen
figur der Opernliteratur. Du 
entdeckst sie als Regisseurin neu.  
Was interessiert dich an ihr?

An der Figur und überhaupt am 
ganzen Stück interessiert mich, dass 
diese Oper in ihrer Werkgeschichte 
eine Art Romantisierung erfahren 
hat. Sowohl in Bezug auf die Figuren 
als auch inhaltlich hat sich etwas 
ausgebildet, was in großen Teilen 
nicht mehr dem entspricht, was 
ursprünglich in dem Stück – und 
schon in der literarischen Vorlage 
von Prosper Mérimée – angelegt ist. 
Schon die Ursprungsgeschichte der 
literarischen Vorlage hat etwas  
ganz Pures, Rohes. Wenn man 
konkret auf die Figur der Carmen 
blickt, finde ich verschiedene As-
pekte an ihr im Zuge dieser Roman-
tisierung verzerrt, allen voran den 
der Sexualität beziehungsweise  
das Image der „sexy Frau“. Ich 
habe das Gefühl, dass das falsch 
zugeschrieben ist. Das ist kein 
selbstgewähltes, kokettes Attribut, 
mit dem man nur spielen will, 
sondern diese Art von „Sexyness“ 
wendet Carmen in Situationen an, in 
denen sie bedroht oder sogar gefan-
gen gehalten wird.

Diese eingespielte Sichtweise, dass 
es den Figuren eigentlich gut geht, 
hat für mich eine merkwürdige Art 
von Bequemlichkeit, als wäre Carmen 
einfach eine schöne Frau, die mit den 
Männern aus Spaß schläft.

In der Beziehung zwischen 

Carmen und Don José suche ich 
immer wieder nach einem wahr
haftigen Moment – aber ich finde 
ihn nicht. Sogar ihre Seguidilla ist 
eine vorgespielte Koketterie, um 
Don José dazu zu bewegen, dass er 
sie befreit. Danach sehen sie sich 
eine ganze Zeit lang nicht, denn er 
verbüßt seine Strafe im Gefängnis 
– bis zum Duett im zweiten Akt.  
Das ist eigentlich eine Show-Num-
mer, an der man keine echte, gleich
berechtigte Beziehung ablesen kann.

Zu wem hat Carmen denn eine wahr-
haftige Beziehung?

Carmen ist stark verflochten in 
das soziale Umfeld, in dem sie lebt: 
Es besteht aus Leuten, die sich am 
Rand der Gesellschaft bewegen, 
denen es nicht besonders gut geht 
und die wenig Geld haben. Und 
innerhalb dessen ist Carmen einer 
Gruppe zugehörig, der „Schmuggler
gang“, in der sie durchaus eine 
hervorgehobene Stellung aufgrund 
ihrer Talente hat. Doch letztlich ist 
es ihr nicht möglich, sich aus dem 
Umfeld zu befreien. Ihr ist nicht 
einmal die Möglichkeit gegeben, 
eigenständig zu entscheiden, diese 
Welt zu verlassen. 

Und wenn wir über Liebes
beziehungen reden, dann ist am 
ehesten Escamillo eine Art positive-
rer Gegenentwurf zu Don José. 
Escamillo ist in der Lage zu sagen: 
„Wenn du dich gerade nicht binden 
kannst oder willst, dann gebe  
ich dir die Freiheit.“ Er bietet sich 
an, ohne dass er Carmen einfangen 
möchte.
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Escamillo ist natürlich auch ein 
Mann aus der gleichen sozialen 
Schicht wie Carmen; in dieser  
Welt ist er immerhin ein Star – aber 
eher lokal und nicht weitreichend. 
Natürlich hat er etwas Machohaftes 
und er ist sehr von sich selbst einge
nommen. Carmen und Escamillo 
haben in der ganzen Oper kein 
wirkliches Duett, aber sie haben 
immerhin einen kurzen gemein
samen musikalischen Moment der 
Wahrhaftigkeit. Mir gefällt diese 
Betonung als Fallhöhe für den 
Schluss und den Mord an Carmen 
durch José. Es gibt also eigentlich 
etwas Positiveres als Perspektive, 
aber Carmen kann daran nicht 
glauben.

Welches Bühnenbild hast du mit 
deinem Team für diese Gesellschaft 
entworfen?

Dafür waren zwei Anregungen 
entscheidend: Als ich angefangen 
habe, die Oper zu hören, musste ich 
an bestimmte Landschaftsbilder 
denken, mit diesen staubigen Böden 
unter gleißend blauem Himmel.  
In diesem Zusammenhang sind wir 
auf Bilder des Malers De Chirico 
gekommen.

De Chiricos traumähnliche 
Stadtansichten sind streng architek-
tonisch gestaltet und zeigen eine 
kulissenartige Szenerie. In dieser 
Art von Surrealismus, die durch 
dieses gleißende Licht auch etwas 
scharfkantiges hat, steckt auch eine 
gewisse Brutalität, die in diesem 
Sehnsuchtsort Spanien lauert. 

Den steinigen Boden haben wir 

übernommen. Es ist ein Ort, an  
dem der Mensch eben nicht aufgeho-
ben ist und von der Natur umarmt 
wird, sondern an dem er ausgesetzt 
ist. Hier geht es ums Überleben.  
Der Mensch würde einfach dort 
austrocknen.

Das haben wir für unseren Ent
wurf letztlich mit Orten verbunden, 
die man mit der Peripherie assoziiert. 
Damit rückt der Aspekt, dass es sich 
um soziale Randfiguren handelt in 
den Vordergrund. Deswegen haben 
wir nach Bildern gesucht, die am 
schmierigen Rand einer Stadt sind 
und zeigen einen ruinenartigen Ort, 
eine verlassene Baustelle, ein Bau-
gerüst als Outdoor-Hangout-Spot, wo 
sich die Menschen dieser Welt tum-
meln. Dieser Ort ist sehr unwirtlich. 

Gleichzeitig entstehen in der 
Oper aber diese lebendigen Ta
bleaus, so, als würde doch immer 
wieder etwas aus dieser vertrock
nenden, gefährlichen Umgebung 
erwachsen. Eine deutliche Farbigkeit 
im Kostümbild zeichnet dann diese 
Menschenmassen entsprechend in 
die Landschaft.

Micaëla – welche Note bringt sie in 
die Geschichte?

Um das zu beantworten muss 
man José betrachten. Josés Vor
geschichte ist noch Thema bei seinem 
ersten Auftritt. Sie beschäftigt und 
belastet ihn. Micaëla kommt aus 
einer ganz anderen Welt, in der es 
Aggressivität – auch sexuelle Ag-
gressivität – und Rohheit, die es in 
der Carmen-Welt gibt, nicht gibt. 
Diese Welt, aus der sie kommt, stelle 

ich mir aber auf eine andere Art 
gewalttätig vor, und zwar eher auf 
einer Ebene der moralischen Macht. 
Hier erfährt man Einengung im 
Sinne eines religiösen Drucks. 
Übertrieben gesagt, kommt Micaëla 
mir vor, als eine, die bislang unter 
Verschluss gehalten wurde und die 
Welt noch nicht gesehen hat.

Wer ist denn in diesem System 
wirklich frei?

Die Freiheit, die in der Geschichte 
benannt wird, ist nicht die Freiheit, 
wie man sie sich als schöne Hip-
pie-Fantasie vorstellt. Es ist viel 
weniger diese Freiheit, in der man 
sich ungehemmt entfalten kann als 
vielmehr diese Art von „Freiheit“, 
die Menschen haben, die nichts 
mehr zu verlieren haben. In gewisser 
Weise sind sie frei – aber tragischer-
weise deswegen, weil sie nichts 
haben, was sie hält. Der Tod ist in 
diesem Zusammenhang etwas, 
womit man dort rechnet.

Was hast du selbst in der Beschäfti-
gung mit dieser Oper nicht erwartet 
– was hat dich überrascht an diesem 
Werk?

Vor den Klischees und Heraus-
forderungen, die so ein Stück für 
mich als Regisseurin mit sich bringt, 
hatte ich schon Respekt. Man muss 
sich gegen eingeschriebene Bilder 
z. B. von Frauen im Negligé, die 
Flamenco tanzen, wehren. 

Was mir geholfen hat, die Oper 
zu durchdringen, ist der Gedanke, 
dass diese Klischees etwas aus dem 
Werk gemacht haben, was es  

ursprünglich gar nicht sein wollte. 
Alles, was in dieser Geschichte 

steckt – diese puren und wahrhaftigen 
Figuren, das Unschöne und das 
Rohe, ja fast Dreckige –, beschreibt 
eine unerbittliche Ausweglosigkeit. 
Die Figuren sind auf einer Einbahn-
straße unterwegs, das geht auf 
keinen Fall gut aus. Alle Charaktere 
sind Produkte des sozialen Umfelds, 
in dem sie sich bewegen, über meh-
rere Generationen hinweg. 

Die Welt, aus der Don José 
einerseits, und Carmen andererseits 
kommen, sind wie zwei gegenpolige 
Mächte, die bestimmen, wie sich die 
Figuren zueinander verhalten und 
einander begegnen. 

Also ist diese Oper nicht nur 
eine Liebesgeschichte mit drama
tischem Ende, sondern das Aufein-
anderprallen zweier Lebenswelten 
mit je eigenen Gesetzmäßigkeiten. 
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Am Conservatoire war ich ein guter Schüler, 
hier fange ich an, mich als Künstler zu 
fühlen, ich komme aus eigener Kraft voran, 
aber mit was für Kardinalfehlern, mit welchem 
Versagen! Wirklich glücklich ist, wer mitten 
in der Dunkelheit der Kunst sich nicht das 
Genick bricht. Aber ich habe ein Lebenslicht, 
das mich führt, ich habe ein Ziel, ich weiß, 
was gut und was schön ist, es gibt Augenblicke, 
an denen ich glaube, dorthin zu gelangen, – 
und dann sinkt eine dunkle Wolke auf mich 
hernieder.

Georges Bizet
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EIN WELTBERÜHMTES PLAGIAT:  
DIE HABANERA

Carmen fertigt die Männer ab: 
Wann sie sie lieben werde? Keine 
Ahnung. Vielleicht nie, vielleicht 
morgen – heute jedenfalls nicht. Es 
folgt: die Habanera. Sie ist Carmens 
Auftrittslied und ihr Credo, und 
neben dem Torerolied gewiss die 
berühmteste Nummer der Oper. 
Zugleich ist sie die paradoxeste. Ihr 
Text stammt nicht von den Librettis-
ten und ihre Musik nicht vom Kompo
nisten; als ihr eigentlicher Urheber 
muss jemand betrachtet werden, der 
weder Text noch Musik verfasst hat: 
die Carmen der Uraufführung, 
Célestine Galli-Marié. Es lohnt, die 
Geschichte hier zu erzählen, denn 
es ist eine Geschichte, die uns die 
vollendete Partitur besser ver
stehen lehrt. Ursprünglich hatten 
Meilhac/ Halévy einen ganz anderen 
Text vorgesehen, in dem Carmen 
unpersönlich über die Unberechen-
barkeit der Liebe sinniert: „Zufall 
und Phantasie, / So fängt die Liebe 
an, / Und schon ist sie da, fürs ganze 
Leben / Oder für sechs Monate / Oder 
acht Tage.“ 

In der Bibliothèque-musée de 
l’Opéra findet sich noch eine Skizze 
des Textes, den Bizet stattdessen 
entwarf, und der mit kleinen Varian-
ten dem heutigen entspricht. Damit 
hatte der Text erst seinen Fokus 
bekommen: Indem sie ihre Theorie 
der Liebe entwirft, entwirft Carmen 
zugleich ein Bild von sich – unmittel-
bar geht sie vom allgemeinen zum 
besonderen Fall, sich selbst, über, 

vom „man“ zum „ich“ und zum „du“, 
und identifiziert beides im Refrain, 
denn die Liebe, das ist ein Kind der 
Bohème. Und zugleich enthält dieser 
Textentwurf auch einen Appell an das 
Gegenüber, den Mann. Noch lautet er 
nicht „wenn ich dich liebe, nimm dich 
in Acht!“, sondern: „Wenn du mich 
liebst – umso schlimmer für dich!“ 
(„Si tu m’aimes – tant pis pour toi!“)

Es ist verblüffend, die erste 
Fassung dieses Stückes zu hören, 
die Bizet vermutlich im Frühsommer 
1874 in Bougival komponiert hat. 
Mit der Habanera, wie wir sie ken-
nen, hat sie nicht einmal den Ansatz 
gemein; es handelt sich auch gar 
nicht um eine Habanera, sondern 
um ein mit seinen rasch vorandrän-
genden Sechsachtel-Rhythmen in 
a-Moll beinahe balladenartiges Stück.

An die endgültige Fassung erin-
nern nur der giftige, zuletzt vom 
Chor verstärkte chromatisch glei-
tende Ausruf am Ende – „tant pis 
pour toi!“ – und der plötzliche 
Wechsel nach Dur für den Refrain. 
Wäre die Fassung in der Partitur 
geblieben, hätte Carmen ein effekt-
volles, aber sicher kein weltberühm-
tes Entrée.

Bizets früher Biograf, Charles 
Pigot erzählt, dass Célestine Galli-
Marié bei den ersten Proben dieses 
Lied nicht nach ihrem Geschmack 
fand. „Sie wollte in ihrem ersten 
Auftritt großen Effekt erzielen, die 
Figur der Carmen stolz und fest 
umrissen hinstellen, und dafür 
verlangte sie nach einer charakteris-
tischen Nummer, so etwas wie ein 
ungekünsteltes Lied, ein spanisches 

Lied oder ein farbiges Pastiche, ein 
wenig unanständig, wo sie „ganz 
nach Laune das gesamte Arsenal 
ihrer ‚künstlerischen Verdorbenheit‘ 
zum Einsatz bringen konnte: 
Schmeicheleien der Stimme und des 
Lächelns, sinnliche Bewegungen, 
provokante Blicke, beunruhigende 
Gesten.“

Halévy zufolge soll Bizet nicht 
weniger als 13 Fassungen dieses 
Stücks komponiert haben, bis 
Galli-Marié zufrieden war. Vielleicht 
aus Inspirationsnot, vielleicht aber 
auch aus der Einsicht, dass künstle-
risch noch mehr daraus zu machen 
sei – wie sie auch Händel bei seinen 
zahlreichen „Plagiaten“ bestimmt 
hat – , wandte sich der Komponist 
schließlich einem spanischen Chan-
son zu, das ihm ins Augen gefallen 
war, als er sich zur Vorbereitung  
auf Carmen mit spanischer Musik 
befasste.

Der originale Klavierauszug hält 
fest: „Nachbildung eines spanischen 
Lieds; Eigentum der Herausgeber 
des Ménestrel, einer Musikzeitschrift 
des renommierten Musikverlegers 
Heugel.“ Es war das Lied El Arreglito 
von Sebastian de Iradier, das Bizet 
in dessen bei Heugel veröffentlichten 
Chansons espagnoles gefunden 
hatte, das er aber offenbar für ein 
Volkslied hielt. Iradier (1809–1865), 
einer jener spanischen Sänger und 
Salonkomponisten, dessen Werke 
(darunter das berühmte La Paloma) 
den iberischen Taumel in Paris 
bedienten und der selbst in der 
französischen Hauptstadt als Ge-
sangslehrer der Kaiserin Eugénie 

wirkte, hat hier ein humoristisches 
Liebeswerben zwischen Mann und 
Frau komponiert.

Ein Blick auf Iradiers Lied  
genügt, um zu zeigen, wie viel Bizet 
von hier für seine Habanera über
nommen hat – selbst die charak
teristische ostinate Bassfigur. 
Spätestens auf den zweiten Blick 
aber zeigt sich auch, wie raffiniert 
Bizet das doch schlichte Ausgangs-
material überarbeitet und neu geformt 
hat: Wo in Iradiers Chanson auf den 
prägnanten Beginn ein fast einfältiger 
direkter Abstieg folgt, weiß Bizet 
durch rhythmische und chromatische 
Stauungen und melodische Orna-
mentik auch der zweiten Hälfte der 
Phrase jenes Gefühl von Spannung 
zu verleihen, das in der Verweige-
rung der allzu direkten, allzu ziel-
strebigen Mündung in die Ruhezone 
der Abschlussharmonie besteht.

Gleiches gilt für den Refrain: 
Wo Iradier gutmütig die aufstei-
gende Phrase im Dialog zwischen 
Mann und Frau wiederholt, weiß 
Bizet die melodische Bewegung 
durch eine zweite, gegenläufige 
Phrase auszubalancieren. Die plötz-
liche Oktavversetzung der ersten 
Phrase hat Bizet durch den Chorein-
wurf mit seiner verstörenden War-
nung „Prends garde à toi!“ („Nimm 
dich in Acht!“) dramaturgisch moti-
viert. Damit wird aus einem schlich-
ten Stück Pseudo-Folklorismus ein 
Brennpunkt des gesamten musikali-
schen Dramas, der einmal mehr 
beweist, dass die Überarbeitung 
ebenso inspiriert sein kann wie der 
Erstentwurf. Die solcherart 
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Dämonisierung. Nachhaltig fremd 
bleibt uns Carmen hingegen in einem 
ganz anderen Bereich: ihrem Fata-
lismus, der sie dem Ende geradezu 
entgegenstreben lässt.

Wenn sich Schicksal und Cha-
rakter ausschließen, wie Walter 
Benjamin gesagt hat, dann stellt 
Carmen die paradoxe Ausnahme  
zu dieser Regel dar: Ihr Charakter 
will die Freiheit, findet sie aber im 
höchsten Grade darin, sich ihrem 
Schicksal buchstäblich bis zuletzt 
zu unterwerfen, es aus freien 
Stücken zu akzeptieren, um gerade 
im Zwang des Schicksals ihre Frei-
heit als Frau zu bewahren. Die 
Versicherungen der feministischen 

Analyse, durch Carmens Tod werde 
die patriarchale Ordnung wieder-
hergestellt, werden durch die Musik 
widerlegt: Sie endet so tragisch, 
knapp und aus den Fugen geraten 
wie nur irgendeine Oper des 19. 
Jahrhunderts. Gewiss wird der 
anarchische Eros, mit dem Carmen 
die bürgerlichen Werte ins Trudeln 
bringt, aus der Welt geschafft – 
doch um zu zeigen, wie die Ordnung 
wiederhergestellt wird, dafür kom-
poniert man keine Oper und besucht 
auch keine.

raffinierte Melodie dient nun eben 
der Selbstdarstellung Carmens und 
der Vorstellung ihres Liebeskon-
zepts: Die Liebe kommt und geht, 
wie es ihr passt, suchst du sie, flieht 
sie dich, fliehst du sie, holt sie dich 
ein. Und sie macht ganz und gar 
deutlich, dass dieses Liebeskonzept 
kein Treueversprechen, keinen 
Schwur auf ewige Bindung enthalten 
kann.

MUTMASSUNGEN ÜBER  
CARMEN

Jeder sieht die Carmen, die er 
sehen will. So klar und deutlich sie 
verkündet, was sie will oder nicht, 
so schwankend sind die Deutungen.

So spricht einiges dafür, dass 
die Librettisten und der Komponist 
ursprünglich keine besonders gute 
Meinung von ihrer Titelfigur hatten. 
Ein Detail ist besonders beredt: Die 
Blume, die José in der Novelle wie 
in der Oper zwischen die Augen 
trifft „wie eine Kugel“, diese Blume 
ist eben keine rote Rose, wie es die 
geballte Tradition angeblich ‚werk-
treuer‘ Inszenierungen will, sondern 
eine „fleur de cassie“, die gelbe 
Blüte einer Akazie, die Carmen im 
Mundwinkel trägt. Eine „fleur de 
cassie“ war das Kennzeichen der 
Prostituierten im 19. Jahrhundert. 
So steht es seit 1875 im Libretto, das 
im Übrigen erklärt, Carmen habe 
haargenau so auszusehen wie in 
Mérimées Novelle. Das heißt nicht, 
dass die Opern-Carmen eine Prosti-
tuierte wäre, während dies in der 

Novelle gelegentlich suggeriert wird, 
dieser Verdacht den Zeitgenossen 
nicht ganz fern lag und durch die 
Interpretin der Uraufführung, 
Galli-Marié, noch verstärkt wurde. 
Eine solche Deutung passt jedoch 
weder zu Carmens Tätigkeit in der 
Fabrik noch zu ihrem Credo der 
freien Liebe. Dagegen findet eine 
systematische Diabolisierung 
Carmens statt: José nennt sie gleich 
im Selbstgespräch, nachdem sie ihm 
die Blume zugeworfen hat, eine 
„sorcière“ (Hexe), in dem Einschub 
im Duett mit Micaëla einen „démon“ 
(Dämon), so auch am Ende der 
Auseinandersetzung im 4. Akt, und 
zuletzt eine „damnée“ (Verdammte). 
Sie selbst erklärt im Dialog des 3. 
Akts, sie sei der Teufel. All das 
geht, wiederum, auf Mérimée zurück.

Insofern ist es – wie immer – 
standpunktabhängig, ob man 
Carmen, wie nicht wenige Kritiker 
der Uraufführung, als „Freuden-
mädchen“ oder „Sirene der Straßen-
ecke“ ansieht, als „Femme fatale“, 
„weiblicher Don Juan“ oder als 
Opfer der patriarchalen Herrschafts
ordnung. Der Carmen-Mythos 
erweist sich als ebenso launisch und 
schwer lesbar wie seine Heldin. 
Heute fällt es uns leicht, Carmen als 
eine emanzipierte, sexuell aktive, 
selbstbestimmte und humorvolle 
Frau zu sehen – auch wenn das 
immer noch nicht allen gefallen 
mag. Dass das 19. Jahrhundert für 
eine solche Frau nur den Begriff 
„Hure“ parat hatte, muss ein heuti-
ges Publikum ebenso wenig nach-
empfinden wie die beschriebene 
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An der einen Wand lag eine da, alle Viere  
gen Himmel, voller Blut, im Gesicht ein Kreuz, 
das von zwei frischen Messerstichen her­
rührte. Von der Verwundeten, um die sich ein 
paar von den besseren dieser Rasselbande 
bemühten, stand Carmen, festgehalten von einem 
halben Dutzend Frauen. Die Gestochene brüllte: 
„Beichte, beichte! Ich sterbe …“ Carmen 
sagte kein Wort; sie biss die Zähne aufeinander 
und rollte mit den Augen wie ein Chamäleon.

Prosper Mérimée, Carmen
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Zuerst gefiel sie mir nicht, und ich nahm meine 
Arbeit wieder auf; aber wie die Weiber und 
Katzen, die nicht kommen, wenn man sie ruft, 
und kommen, wenn man sie nicht ruft, blieb 
sie vor mir stehen und redete mich an. „Ge­
vatter“, sagte sie in andalusischer Mundart, 
„willst du mir die Kette geben? Ich will den 
Schlüssel zu meinem Geldschrank daran tragen.“ 
– „Meine Putznadel kommt daran“, erwiderte ich. 
„Deine Putznadel?“, rief sie, auflachend.  
„Ah der Herr Unteroffizier macht Nadelarbeiten!“ 
Alle Herumstehenden lachten, und ich fühlte, 
dass ich rot ward, fand aber keine Erwide­
rung. „Komm, Schatz!“, fuhr sie fort, „mache 
mir sieben Ellen schwarze Spitze für meine 
Mantilla, Herzenshäkler du!“
Dabei nahm sie die Akazienblüte aus dem Mund 
und schnellte sie mir mit dem Daumen  
gerade zwischen die Augen. Es war mir, als 
hätte mich eine Kugel getroffen.

Prosper Mérimée, Carmen
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MALDICIÓN 

M’an dicho que no hay sali’a
Por esta calle que voy
M’an dicho que no hay sali’a
Yo la tengo que encontrar
Aunque me cueste la vida
O aunque tenga que matar

No le temas al camino
Es como una maldición
No le temas al camino
Si la alumbro, la confirmo
Ya lo sabes, es lo que pasa
Y ninguno quie’e decirlo

He deja’o un reguero
De sangre por el suelo
He deja’o un reguero
Que me lleva al primer día
Que te dije que te quiero
Pa’ saber lo que decías

Ay, el querer
Que en un momento quisiera
Estar loca y no querer
Porque el querer causa pena
Pena que no tiene fin
Si el loco vive sin ella

Rosalía

FLUCH 

Mir wurde gesagt, dass es keinen 
Ausweg gibt aus dieser Straße, auf 
der ich gehe. / Mir wurde gesagt, 
dass es keinen Ausweg gibt. / Ich 
muss ihn finden. / Auch, wenn es 
mich das Leben kostet. / Auch, wenn 
ich töten muss.

Hab keine Angst vor dem Weg,
der wie ein Fluch ist. / Hab keine 
Angst vor dem Weg. / Wenn ich ihn 
erhelle, bestätigt es sich. / Du weißt 
schon, was passieren wird. / Und 
niemand will es sagen.

Ich habe ein Rinnsal / aus Blut auf 
dem Boden hinterlassen. / Ich habe 
ein Rinnsal hinterlassen, / das mich 
zum ersten Tag führt, / an dem ich 
dir gesagt habe, dass ich dich 
liebe, / um zu wissen, was du sagen 
würdest.

Ach, die Liebe, / die ich irgendwann 
wollen würde. / Verrückt sein und 
nicht lieben, / weil die Liebe Leid 
verursacht. / Leid, das kein Ende 
hat, / wenn der Verrückte ohne sie 
lebt.
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Offenbar bot sie alles auf, ihn zu etwas zu 
nötigen, wogegen er sich sträubte. Was das 
war, ward mir ziemlich klar, als ich sah,  
wie sie mit ihrer niedlichen Hand unter ihrem 
Kinn blitzschnell hin und her fuhr; vermut­
lich sollte jemandem die Gurgel abgeschnitten 
werden, und ich konnte mich des Verdachts 
nicht erwehren, dass meine Gurgel in Frage 
stand.

Diesem Sturzbach von Sätzen warf Don José nur 
zwei, drei Worte in trockenem Ton entgegen. 
Darauf schleuderte sie ihm einen Blick tiefer 
Verachtung zu, kauerte mit gekreuzten Beinen 
in der Ecke des Gemaches nieder, nahm sich 
eine Orange, schälte sie und begann sie zu 
verzehren.

Prosper Mérimée, Carmen
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Jamais Carmen ne cédera! 
Libre elle est née et  

libre elle mourra!

Niemals gibt Carmen nach! 
Frei ist sie geboren und  

frei wird sie sterben!

Carmen in Carmen, 3. Akt


